Kerstprimeur van Verhalen Halen

Het Langedijker schrijversfestival is in de herfst van 2017 voor de
derde keer georganiseerd. De middag met verhalen heeft inmid-
dels een vast plekje op de Langedijker agenda voor evenemen-
ten. Na die middag verdwijnen de schrijvers weer uit beeld, om
in stilte, op hun zolderkamers, verder te schrijven aan proza of

poézie.

Opnieuw opduiken om een
kerstspecial te vullen met ver-
halen, dat is dit jaar voor het
eerst.

Het initiatief van het organi-
serende duo, Marieke Neesen
van Lief Langedijk en schrijfster
Afra Beemsterboer, bereikte de
schrijvers pas eind oktober. In
deze kerst-uitgave staan geen
introducties van de auteurs,
maar zijn de verhalen zelf afge-
drukt.

De reacties van de schrijvers op

de vraag of ze op korte termijn

hun tekst konden inleveren, lie-

pen nogal uiteen. Van ‘ik heb

nog wel wat liggen’ tot ‘dan
mag ik wel opschieten’.

Er werden negen
verhalen inge-
leverd, alle-
maal rond

het thema Kerst, maar inhoude-
lijk heel verschillend. Het gaat
over jarig zijn met Kerst, er zijn
jeugdherinneringen, er is een
verhaal over een heel bijzonder
beeldhouwwerk, een uitstapje
naar een kerstmarkt, een ver-
haal dat schuurt door de gevoe-
lige controverse, een kerstkater,
een wensdroom voor Kerstmis
en een voorleesverhaal.

Verhalen Halen maakt een zij-
sprong, geheel aangepast aan
de feestdagen. De verhalen zijn
bijeen gebracht in een kerst-
special in uw eigen Langedijker
Nieuwsblad.

U hoeft er de deur niet voor uit.
Voor deze gelegenheid hebben
we ook de naam van het evene-
ment maar aangepast. Omdat
ze u bezorgd worden is het niet
Verhalen Halen maar Verhalen

Brengen!
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Fijne feestdagen en veel leesplezier!
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o, mevrouw Stahlmann, u glimt weer als een pasgewassen baby zou ik haast zeggen.
oorzichtig, voorzichtig maar, stapt u alstublieft midden op het badmatje, meer onge-
lukjes kunnen we nu niet gebruiken, toch? En kijk eens, ik heb de handdoeken even voor-
voelt u wel. Nu een beetje stevig boenen, dan krijgt u het niet koud. Een andere jurk aan,
uurlijk. Wat dacht u dan mevrouw Stahlmann, dat spreekt vanzelf. U zegt maar welke, ik help
bij. En dan probeer ik daarna uw haar weer in model te kappen. Jammer, heel zonde van het per-
anentje, zeker ‘schade’. Zo, als u nu even stil staat....de vermicelli hangt in ieder geval niet meer aan

uw oren. Nee, ik maak ‘keine Witze’ mevrouw Stahlman en spreekt u alstublieft Nederlands ... jawel dat

kunt u heel goed.

Hoe lang al bent u nu al niet hier?
Na de ‘Krieg’, ja, dat heeft u ver-
teld. In Holland ‘geheiratet’. Dat
weten we ook, en ook dat u het
vertikt gewoon Nederlands te
spreken als het u zo uitkomt, dat
weten we allemaal. Ja, nu bent u
een beetje van slag, ...natuurlijk.

Maar ik zou toch graag willen
weten wat er precies gebeurd
is, op Kerstavond nog wel. Over
het hoe en waarom die hele kom
soep op uw hoofd is beland.
Natuurlijk willen we dat weten
mevrouw  Stahlmann, zoiets
doet mevrouw Cohen toch niet
zomaar? U blijft maar met uw
hoofd schudden..?

Goed, dan vragen we het haar
zelf, die altijd zo zachtaardige
dame, zij zat toch vanavond te-
genover u aan een van de kleine
tafeltjes? Nee, niks ... ‘nur eine
Kleinigkeit" mevrouw  Stahl-
mann, ik wil absoluut weten hoe
dit heeft kunnen gebeuren....
Nog wel met mevrouw Cohen,
die schat. Die kunnen we overal
neerzetten, zeiden we nog, als
we met Kerst de tafelindeling
eens wat omgooien.

Mevrouw Cohen is de vrede-
lievendheid zelf! ... Wat zegt u
nu.... ik kan u bijna niet verstaan

mevrouw Stahlmann...ja, u bent
emotioneel en dan vergeet u het
Nederlands....nee, vooruit maar.
Vertelt u het dan maar in uw ei-
gen woorden, ... langzaam, dan
begrijp ik het vast wel, ik luister
mevrouw Stahlmann, ik luister’.
‘Also gut Schwester, zuster. Im
begin war nichts los, eerlich niet.
uUnd ik war froh mich gegenuber
dieser Frau setzen te mogen. Ich
kannte, kende sie doch gar niet,
zij ist nieuw ins Haus, stimmt?

uUnd in begin haben wir freund-
lich, ...nein, nein ich kende sie
nicht aber ich habe mich doch
schén  voorgesteld,  selbst-
verstandlich. Und sie hat selbst
auch etwas ..gemurmelt, ... ich
habe nur die naam nicht verstan-
den, ehrlich niet. Na...anfangs
hebben we ganz gemdtlich mit
einander geplaudert, gepraat
ja. Die Suppe, hab ik gesagt,
die soep ies doch herrlich liebe
Freundin, ... heb ik noch gesagt.
Zo versuchte ik een bisschen
contact te machen. Und Sie war
sehr langsam mit der soep und
sagte nicht viel und dann heb ik
Uber Weihnachten erzélt, ver-
teld, genau. Damals, in Deutsch-
land, Weihnachten bei uns war
immer wunderschon. .. Also Uber

Weihnachten bin ich angefangen
und Gber mein Vati, wie stolz,
trots, entschuldigung, trots... wie
trots ich auf ihn war, damals in
seinen Uniform von SS-Haupt-
sturmfihrer. Zo ein schéner Kerl,
der Vati von mir, habe ik gesagt.
Und wie hij op een keer...einmahl
mit Heilgabend, Kerstavond ja
genau...wie er, ach wie heet doch
so ein Ding mit acht Arme fir die
Kerzlein, kaarsjes.. ja...kaarsjes
sind das ...ein.. ... Chanoeka, ...
jal Wie weet u das so genau zus-
ter?..., also, hoe Vati ein richtig Sil-
berne Chanoeka mit nach Hause
gebracht hatte.

Und auch habe ich dann erzalt
wie er ganz plotzlich diese Cha-
noeka auf tafel gesetzt hat, in der
Mitte. Unser Tisch war so schén
gedeckt, immer mit Weihnachten
damals voll glazen und Silber-
besteck, habe ich meine Tischge-
nosse ook noch verteld, ja. Und
dann, habe ich erzahlt,

und dann hat die Mutti gefragt
‘Wie haben Sie diesem Ker-
zenstander bekommen Karl, das
ist doch ein Juden Sache..oder?
uUnd daruber hinaus, hat Mutti
gesagt, ..komt nog bei es ist ge-
stohlenes Gut. So etwas bringt
bestimmt Unglick Karl!.

Und dann hat Vati so gelachelt,
ein bischen rétselhaft, wie zeg-
gen jullie das zuster,...raadsel-
acht .,ja.. na jedenfalls.. und dann
hat Vati gesagt: ‘aus dem Lager’,
ja... wir woonden in Dachau da-
mals nicht ver vom Kampf. Krieg
ja ja, Juden und alles ..in Da-
chau...na, macht nichts, ist alles
so lange her doch...lang geleden
ja. Na, und dann hat Vati ge-
sagt: ‘die verdammte Schweine,
die brauchen dieses Silbernnes
Stick doch gar nicht mehr'..
und dann... und dann hat sie, die
Frau gegenuber, ... nichts von ihr
wusste ich bis heut Abend zus-
ter...nicht einmal ihren Nahmen
..... also, in diesem Augenblick
hat diese verriickte Frau, also die
Frau Cohen mir die ganze soep
ins Gesicht geworfen..!"

‘Lieve mevrouw Cohen, ik begrijp
wel dat u een beetje..., dat u heel
boos was, daar straks aan tafel
. maar het is Kerst. Vrede op
aard toch? En misschien moet u
toch morgen... misschien is het
toch wel netjes om aan mevrouw
Stahlmann... Geen excuses? ...
Nou ja..u kunt toch wel zeggen
dat het u spijt. We willen met
Kerst toch geen onenigheid, u
toch ook niet mevrouw Cohen?’

‘Kerst! U zegt het zuster. Vrolijk
kerstfeest, u ook. Ja, ik begrijp
het wel, ik zal, ..ik moet misschien
mijn excuses gaan maken... zeker
zuster. Morgen of zo. Nee, ik huil
al niet meer, niet op Kerstavond,
u heeft gelijk, het is zo naar ook
voor de anderen. Maar geen spijt
..niet echt. Weet u... het spookt
maar door mijn hoofd zuster.. en
nog steeds, de hele avond al, ik
weet het niet.

Ik bedoel oom Simon zuster, ...
mijn oom Simon weet u, ..om-
gekomen ... ook in Dachau, ...
op transport nog in ‘43 zuster,
november '43. Toen,... in zijn kof-
fer heeft zijn vrouw...niet Joods
nee ... die vrouw, ...zijn vrouw,
gewoon de zus van mijn moe-
der bedoel ik....heeft toen in zijn
koffer ... mijn moeder vertelde
het bijna ieder jaar met Kerst...
zoiets vergeet je nooit toch zus-
ter..? Met Kerst vertelde mijn
moeder dan hoe tante, ....oom
Simons vrouw dus, hun kostbare
chanoeka....... hoe tante op de
valreep..., vlak voor ze hem kwa-
men halen, ...de kandelaar gauw
nog in zijn koffer heeft gestopt.
‘Voor in het kamp’, heeft ze toen
gezegd, ‘'om straks met iedereen
toch nog een beetje het feest te
kunnen vieren'.

Het chanoeka-feest bedoelde
tante, het feest van het licht zus-
ter, een Joods feest, net als Kerst-
mis ook in december. Het flitste
aan tafel ineens door mijn hoofd:
die lieve oom Simon ...Dachau....
de zilveren kandelaar... die SS-Va-
ti van mevrouw Stahlmann.... dat
kan toch haast geen toeval zijn?

Sjefvan Esch
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is 12 uur in de nacht, er wordt voor mij gezongen door mijn vader, moeder en
broertje. Ik ben jarig en het is kerst! We drinken een kop warme chocolademelk
met slagroom en, ik krijg al een cadeau in mijn handen gedrukt. Het is een groot

pakket met een rode strik eromheen. In het pakket zaten een paar splinternieuwe paardrijlaarzen. Wat
was ik daar blij mee! Eigenlijk wilde ik ze niet eens meer uit doen, maar het was inmiddels half een in de
nacht en ik moest naar bed. Nog een paar uurtjes slapen en dan kon ik ze weer aan. Dan zou ik ze nooit
meer uit doen. Ik kan de slaap niet vatten want ik denk aan alles dat ik nog ga krijgen. Ik wil nog zo veel.
Misschien toch die eigen pony. Maar wat ik het allerliefste wil is wakker worden in een witte wereld.
Dat maakt mijn kerst tot een waar wonder.

Mijn gebeden zijn verhoord,
merk ik, als ik in de vroege och-
tend mijn gordijnen open schuif.
De dijk waarlangs wij wonen is
wit besneeuwd. Ik kan mijn geluk
niet op. Terwijl moeder bezig is
met het kerstontbijt trek ik mijn
nieuwe laarzen aan en ren naar
buiten. Een sneeuwpop maken is

het eerste waar ik aan denk. Een
sneeuwpop met een kerstmuts
en een wortel als neus! Met rode
wangen van de kou schuif ik een
uur later bij aan de mooi gedekte
tafel. Een prachtig kersttafereel
speelt zich af op het tafellaken.
Ook het mooie kerstservies siert
de tafel.

Er staan heel wat lekkernijen en
wij genieten met volle teugen.
Dan is plots het moment daar
waarop ik nog meer cadeautjes
uit mag pakken. Ze liggen on-
der de kerstboom in de kamer.
Ik voel mij heel speciaal op deze
dag. Want, zeg nou zelf, wie heeft
dat nou elk jaar weer dat er dui-
zenden mensen tegelijk je ver-
jaardag vieren! Tenminste dat is




mij gezegd. En ik? Ik geloof daar
heilig in.

Ik ben blij met mijn gekregen ca-
deautjes maar ik wil weer naar
buiten. Mijn moeder houdt mij
tegen en wijst naar de klok. Tot
mijn grote verbazing zie ik hoe
lang wij bij de kerstboom hebben
gezeten. De visite komt al bijna.
Een beetje teleurgesteld loop ik
de trap op naar boven om mijn
nette kleren aan te trekken. Als
ik onder de douche vandaan kom
en mijn mooie rode jurk aantrek,
bewonder ik mijzelf in de spiegel.
Een warm geluksgevoel overvalt
mij. Even rolt er een kleine traan
over mijn wang maar ik laat deze
dag niet overnemen door emo-
ties. Gelukkig wordt er op dat
moment aangebeld en loop ik
trap af naar beneden. Als ik de

deur open doe ben ik verbaasd.
De persoon die buiten voor de
deur staat had ik niet verwacht.
Het is mijn nicht die ik al heel
lang niet meer heb gezien. Ze
ziet de verbazing op mijn gezicht
en moet lachen. Ze spreidt haar
armen en innig knuffelen wij el-
kaar. Het is koud buiten, dus snel
laat ik haar binnen. In korte tijd
zit ons hele huis vol visite maar,
ik kan mijn ogen niet van mijn
grote nicht afhouden.

Wat ben ik blij om haar te zien!
Als ik door de ramen naar bui-
ten kijk zie ik dat het weer hard
is gaan sneeuwen. Grote witte
vlokken dwarrelen naar bene-
den. Ik geniet.

De visite blijft hierdoor niet al te
lang. Ze willen allen weer veilig
thuis komen en met hun eigen

gezin genieten van het kerstdi-
ner. Als iedereen weg is hebben
mijn vader, moeder, broertje en
ik aan een blik genoeg. Snel kle-
den we ons om en pakken de
slee uit de schuur. We lopen naar
de dijk en trekken keer op keer
de slee omhoog om met volle
vaart naar beneden te roetsjen.
Mijn moeder is slap van de lach
als ze beneden aan de dijk tot
stilstand komt. Ze gaat direct
naar huis. lk denk wel te weten
waarom!

Gierend van de lach kijken mijn
broertje en ik haar na. Mijn va-
der is haar gevolgd. Samen met
mijn broertje geniet ik nog even
langer van deze sneeuwpret. Het
wordt al snel donker. De lichtjes
in de huizen gaan aan en vanaf
de dijk is dat een prachtig ge-

zicht. Ook de grote kerstboom
op het plein is vanaf deze plek
goed zichtbaar. Als we moe maar
voldaan binnen komen, staat
de warme chocolademelk met
slagroom al op ons te wachten.
Op de achtergrond klinkt “white
christmas”, uit de luidsprekers
en mijn kerstverjaardag kan echt
niet meer stuk. Dan komen er
heerlijke geuren uit de keuken.
Opnieuw is de tafel prachtig ge-
dekt en schuiven wij aan voor
het kerstdiner. Bij ons is het geen
kalkoen met kerst maar heerlijke
hachee uit het rode pannetje met
patatjes erbij. Heerlijk! Als toetje
hebben we flensjes met vanille
ijs en slagroom met kersen. Het
is een diner om door een ringe-
tje te halen. Na het eten gaan we
weer naar buiten. We kunnen

er geen genoeg van krijgen. Dit
keer wandelen we over de dijk en
langs de zee weer terug. Er waait

een straffe noordoostenwind
die koude striemen maakt in
ons gezicht. Eenmaal weer thuis
op de bank ben ik doodmoe van
deze dag. Rond tien uur vind
mijn moeder het mooi geweest
en brengt mij naar bed. Al snel
kruipt mijn beste maatje bij mij
onder de wol. Het is mijn grote
dikke rode knuffelkater. Samen
met hem val ik in een diepe slaap
en droom zoals ik nog nooit ge-
daan heb. Ik droom over sneeuw
en over kerst en over mijn ver-
jaardag en nog veel meer. Ik kan
zo nog wel uren door gaan maar
danval ik in herhaling.

Lousette Blekendaal

Horitveidinal v

or7?7¢2

Schrijver/Dichter (/sjen/ {%ddfﬁﬁlfl/

2o te

is stil in het Grote Bos. Slechts de wind kun je horen. Die haalt de laatste
laadjes van de bomen, die in de herfst waren vergeten. De bomen die hun
blad verliezen weten dat en zijn er blij mee. Zij krijgen na de winter weer nieuwe

blaadjes en die zijn dan jong en sappig. Maar er zijn bomen bij die hun blad niet verliezen. We noe-
men ze in de winter kerstbomen. Hun blaadjes zijn opgerold en hebben een laagje vet, dat zijn de
naalden. Kerstbomen blijven dus groen, ze verliezen wel eens een naald, maar groen blijven ze.
En als in de winter de sneeuw zo vriendelijk is de kerstbomen met een laagje sneeuw te bedekken dan
worden ze heel mooi wit en zijn ze supertrots. “Wij hebben nu een jasje aan en dat staat ons reuze-
goed!” roepen ze naar elkaar. Hun takken worden soms wel eens heel zwaar van de sneeuw maar ach,

wie let daar nou op!

Er is echter ook iets wat iedere
kerstboom weet als het donker-
der in het bos wordt en de da-
gen dus korter: de kans bestaat
dat er strakjes vaders en moe-
ders met hun kindjes komen. Zij
hebben dan een schop bij zich,
of een zaag. Die zaag vinden de
kerstbomen wel een eng idee
maar ze hebben eens gehoord
dat dat een reden heeft.. ze
worden in een warm huis gezet
en héééél mooi gemaakt. Er was
eens een kerstboom die zomaar
teruggezet werd in het bos na
kerstboom geweest te zijn. Nou,
die vertelde de mooiste ver-
halen: over houtvuur, lichtjes,
mooie glanzende ballen en heer-
lijke geuren. Ook over hoe gezel-
lig het was in het huis en hoe de
mensen lief voor elkaar waren.
Echt één groot feest en dat wilde
natuurlijk alle kerstbomen in het
bos een keertje meemaken! Oh,
wat waren ze zenuwachtig, zou-
den de mensen komen om ze op
te halen. Ik zal het je zeggen: ja,
alle bomen werden uitgegraven

of omgekapt en meegenomen.
Ze zwaaiden nog een laatste
keer naar elkaar met hun tak-
ken en waren verdwenen, alle-
maal! Allemaal? Nee, daar in een
hoekje, bijna niet te zien staat
een piepklein boompje. Eigenlijk
had niemand op het boompje
gelet, want wie ziet zo'n klein
boompje staan? Verdrietig laat
het boompje de takken hangen
en haar naalden lijken opeens
niet meer te glimmen. “Niemand
wil mij hebben en ik zal nooit in
een gezellig huis staan”, snikt het
boompje.

De avond valt en in het donker
staat het boompje, nu bang om-
dat zij zo alleen is. De nacht is
koud en de wind lijkt harder te
gaan waaien. Het boompje rilt
en doet geen oog dicht. Geluk-
kig wordt het weer dag en de
zon schijnt zelfs een beetje. Het
boompje denkt aan de andere
bomen die het nu wel gezel-
lig zullen hebben. Zo wordt het
langzaamaan weer avond en

denkt het boompje aan weer een
nacht eenzaam in de kou te moe-
ten staan. Maar dan.. opeens, zo-
maar een lief stemmetje: “Pappa,
zijn alle bomen al weg?" Er ko-
men een man en twee kinderen
aanlopen, een meisje en een jon-
getje. Op de schouder heeft de
man een schop. Teleurgesteld
zegt de man: “We zijn te laat he-
laas, alle bomen zijn al weg! Kom,
we gaan naar huis, mamma zal
het wel jammer vinden”. De man
draait zich om en het jongetje
volgt hem. Het meisje kijkt rond
en ziet het boompje. “Ik wil met
je mee, alsjeblieft!” fluistert het
boompje. Het meisje ziet hoe het
boompje de takjes optilt en pro-
beert groot te zijn. “Pappa, kijk
eens wat een schatje! Mag ik die
meenemen, hij is zo mooi!” De
vader lacht en het jongetje zegt:
“Wat een kleintje, wil je die echt
meenemen?” Het meisje knikt
en vader pakt de schop. “Voor-
uit dan!” Voorzichtig graaft de
man het boompje uit zonder
haar wortels te beschadigen.

Het boompje glimt van naald tot
naald. Nu mag zij mee naar een
echt huis waar het gezellig, warm
en mooi is.

Het huisje is echter klein en de
kamer waar het boompje moet
komen te staan is niet zo mooi..
Het boompje komt in een hoek-
je te staan en het meisje hangt
dennenappels aan de takken en
slingers van mos. Maar bovenin,
en daar is het boompje heel trots
op, komt een prachtige gouden
ster,die het jongetje van papier
gemaakt heeft. En aan de takken
komen echte kaarsjes die heel
mooi branden. Oh, wat ziet het
boompje er geweldig uit. “Dank
je wel, jullie zijn heel lief voor
me!”, zegt het boompje verlegen.
Maar mensen verstaan helaas
kerstbomen niet.

Hoe het verder gaat? Wel, het
boompje stond twee dagen in
het huisje en had een prachtige
tijd. De mensen waren blij en
iedere avond zongen het jon-

getje en het meisje hele mooie
liedjes. Het boompje begreep
die wel niet maar voelde wel dat
ze over fijne dingen gingen. Nog
nooit had het boompje zo ge-
straald: haar naalden glommen
en het leek wel of de ster in de
top een licht gaf. Het meisje gaf
het boompje te drinken en zei
steeds weer hoe mooi het boom-
pje was. Maar dan komt het mo-
ment dat vader aan tafel opstaat
en zegt: “Lieve kinderen, morgen
is de Kerst voorbij en gaat het
boompje het huis uit..”

Het meisje schrikt en rent naar
haar vader toe: "Pappa, luister
alsjeblieft, ik wil dat het boom-
pje bij ons blijft, ik vind haar zo
mooi en lief!” Vader kijkt moe-
der aan die knikt: “Je hebt gelijk,
mijn kind, het boompje hoort bij
ons. Zij bracht ons deze dagen
liefde en vrede en dat was fijn!"
Vader staat op en pakt de schop.
“Wat ga je doen, pappa?” vraagt
het jongetje. “Dit kerstboompje
komt buiten bij onze voordeur
te staan en zal daar uitgroeien
tot een prachtige boom, waar we
nog vele jaren plezier van zullen
hebben!” Het meisje en het jon-
getje staan tegelijk op en omhel-
zen hun vader. Wat niemand ziet
zijn de traantjes die aan de punt-
jes van de naalden hangen. Het
boompje huilt van blijdschap en
weet dat zij nog lang kerstboom
zal blijven!

Vind je het verhaal mooi? Mis-
schien krijg jij dan ook zo'n
prachtig boompje in huis en
wordt jouw kerst ook geweldig!

Ben Wansink




enlang had die kat al lopen bléren, op het balkon, bij voorkeur onder het slaapka-
merraam. Toch maar het bed uit, wat water geven. Knorrend dronk-ie het op, nog
harder knorrend toen er toch maar wat kattenvoer werd uitgedeeld. Het was eind

december 1970, een galerijflat in de Amsterdamse Bijlmermeer. Heb jij die kat nog gehoord of gezien,
vroeg ik de huisgenoot na een week avond- en nachtdiensten bij de krant. Die ligt op een meter afstand
van je, onder de salontafel. Ik eronder kijken, en daar lag die rode kater. Hij liep op me af en sprong op

schoot. M'n dijbenen werden er ijskoud van, zo verkleumd was die kat.

Joris, werd hij gedoopt. Van
Goedbloem, omdat-ie zo rustig
en vriendelijk was. Of van Drie-
pinter. Want hij stootte graag een
beker melk om.

Weken later belde buurman
Henk Krol (ja, die) aan. Hij had Jo-
ris op de vensterbank in de keu-
ken zien zitten. Die was bij hem
in de auto gesprongen toen hij
tankte bij het Shell-station langs

de A9 in Amstelveen. Bij hem
thuis een Deense dog en een
cocker spaniél, en dat ging niet
goed samen met die kat erbij.
Als Joris al niet via de balkondeur
vluchtte, deed hij dat via een bo-
venlicht. Krol vertelde dat hij het
tankstation had geinformeerd
over de onbedoelde lift van de
kat. Oh, Olaf, kreeg hij te horen.
Ja, die had het hier niet zo naar
zijn zin.

Olaf! Ik riep zijn oude naam. Hij
heeft twee dagen boven op een
kledingkast in de slaapkamer ge-
legen voordat z'n trek hem daar-
vandaan haalde.

Joris verhuisde via hartje Jordaan
in 1979 mee naar een boerderij
die ik had gekochtin Schoorldam.
Van een flatkat transformeerde
hij in een snelle boomklimmer
en een geducht jager. Toen ik de

hel rinkelt de schoolbel door de gangen. Worstelend persen kinderen zich door de
deur van het klaslokaal, met de kracht van een verstopte fontein die onverwachts gaat
spuiten. Niet langer in toom gehouden door de vermanende blik van hun leraar. Zo
druk en beweeglijk als een te strak opgewonden speelgoedkonijn met een superpower batterij. Kerst-

vakantie! Het heeft gevroren en gesneeuwd. Ze gaan schaatsen, een sneeuwpop maken en sleetje
rijden in het park! Joelend rennen ze naar buiten, verdelen zich in vriendengroepjes en verlaten het
schoolplein. Onopgemerkt sluipt een meisje over de gang en verdwijnt in een toilet. In haar bleke ge-
zichtje gluren grote bruine ogen angstig in het rond. Ze is ouwelijk gekleed in een te lange rok voor een
elfjarige en een grote trui waarvan de mouwen zijn omgerold.

Vanmorgen wilde ze deze kleren
niet aantrekken omdat ze weet
dat de kinderen haar er om uitla-
chen en bespotten.

Moeder was onverbiddelijk.

“Het zijn mooie spullen van tan-
te Hennie. Je moet mijn zuster
dankbaar zijn dat ze haar kleren
aan jou geeft. Waar denk je dat
ik het geld vandaan moet halen
om nieuwe kleding te kopen? Nu
papa dood is moeten we zuinig
zijn. Dit is bijna nieuw, je tante
heeft ze maar een paar keer ge-

dragen. Jij hebt praktisch dezelf-
de maat, ik moet alleen de taille
wat innemen.”

Ze vangt in de wastafelspiegel
een glimp op van haar zware ge-
stalte. Jaloers voegt ze toe: "Tan-
te Hennie heeft maatje vieren-
dertig en geen kinderen. Genoeg
geld om elke maand een nieuwe
garderobe te kopen.”

Met een ongeduldig gebaar de-
poneert ze de donkerbruine
plooirok en de blauwe trui op het
bed van haar dochter.

“Aantrekken en niet zeuren”,
commandeert ze nors. Dendert
vervolgens als een dragonder de
trap af richting keuken.

Gedwee kleedt het meisje zich
aan. Bij de deur snoert moeder
de wollen das zo strak om haar
hals dat ze bijna stikt en zegt:
"Laat ik niet merken dat je weer
te laat thuis bent.” “Maar daar
kan ik niets aan doen, die kinde-
ren van school staan me op te
wachten en dan word ik gepest”,

oude jongveestallen achter de
boerderij liet slopen om plaats te
krijgen voor een nieuwe schuur,
belden de slopers aan. Hoe al die
eendensnavels- en poten in die
stallen terecht waren gekomen.
Ja, dat was Joris. Als altijd kwam
hij klokke zes uur de keuken bin-
nengewandeld voor zijn voer,
ook als zijn met eenden gevulde
buik tegen de vloer schuurde.

Duiven ving-ie ook. Als je met
griep op bed lag, kwam hij een
gaaf exemplaar langsbrengen.
Als je niet snel genoeg keek,
sprong hij bed, legde een poot

zegt ze verdrietig. “Allemaal on-
zin", reageert moeder kwaad.
“Jij bent ook zo'n slome. Je moet
van je af bijten dan laten ze je wel
met rust. Als je vandaag weer te
laat thuis komt sluit ik je op in de
gangkast.”

Voor ze de school bereikt wordt
ze opgemerkt door haar klasge-
noten. Joelend vormen ze een
kring om haar heen en bespot-
ten haar kleding.

“Haagse kakmadam”, was het

op je arm of been en dwong je
zo ongeveer te kijken naar dat
mooie cadeau.

Het liep tegen Kerst 1993. Omdat
eenvan de lerse setters ziek was,
had ik even niet op Joris gelet. In
de donkerte en de kou met een
zaklantaarn het beestje zoeken.
Ik vond hem in een oud schuur-
tje, aan de rand van het terrein.
Ik tilde hem op; hij woog bijna
niets meer. En ijskoud. Weer.
De veearts constateerde daags
voor Kerst dat hij diabetes had.
Ofwel, minimaal twee keer per
dag insuline spuiten en een straf
eetregime. Nee, dat kon ik ‘m niet
aandoen.

Het heeft lang geduurd voordat
een kerst kerst werd zonder ge-
dachten aan Joris. En nu ik dit zo
opschrijf, weet ik zeker dat ik alle
komende kerstfeesten aan hem
zal denken.

Ronald Kraayeveld, galeriehouder te
Noord-Scharwoude

eerste van een haast onuitputte-
lijke serie scheldwoorden. Sinds
ze een half jaar geleden van Den
Haag naar deze dorpsschool in
Zeist verhuisde is ze alleen. Ze
pesten haar omdat ze netjes
spreekt, ze brouwen haar na.

Als ze hun dialect probeert te
spreken vallen de woorden ver-
minkt van haar lippen. Ze hoort
er niet bij. Boeken zijn de enige
vrienden die troost bieden. Spe-
ciaal het boek over een prinses
op een prachtig kasteel die haar
droomprins vindt.

Stiekem heeft zij zich op het toi-
let verstopt en wacht tot de hele
school uit is. Ze durft niet naar
buiten te gaan. Net voorbij de
school zullen ze haar opwachten
tot ze schoorvoetend langs komt.
Dan vallen ze haar als een kudde
hyena’s aan, vurig aangevoerd
door de twee grootste meiden
van de klas: Ineke en Ansje.




“Pak die slome met haar dure
praat” roepen ze en anderen die
in hun gunst willen blijven begin-
nen haar te slaan. Aangevuurd
door Ineke en Ansje die aan haar
vlechten trekken, haar sjaal af-
pakken en die ver weg gooien
waar ze er niet bij kan. Of haar in
het gezicht spugen, met hun na-
gels krabben en tegen haar be-
nen aanschoppen.

Ze pesten haar terwijl ze als een
angstig vogeltje in elkaar duikt
en wacht tot het voorbij is. Zodra
ze wordt geslagen is het alsof ze
helemaal verlamd raakt. Plot-
seling kan ze geen arm of been

meer optillen. Onmachtig om
iets te doen, slechts wachten tot
de aanval voorbij is. Voorbij gaat
het altijd, dat weet ze. Na een
tijdje is het niet leuk meer om
haar te slaan en dan houden ze
vanzelf op.

Terwijl ze op de toiletpot zit weg-
gedoken hoort ze de torenklok
slaan; vier uur! O jee, moeder zal
heel kwaad zijn en ze wordt vast
opgesloten in de gangkast. Ze
moet zo snel mogelijk naar huis!
Vlug glipt ze de schooldeur uit
en holt de straat in. Het is laat,
de andere kinderen zijn beslist al
thuis.

Opnieuw is het gaan sneeuwen,
een flinke laag bedekt het trot-
toir. Het is stil op straat, er is
helemaal niemand te zien. Ze
slaat de hoek om en dan stokt de
adem in haar keel. Verstijfd van
schrik staart ze in het gezicht van
Ineke en Ansje. Samen met een
aantal anderen hebben ze toch
op haar gewacht.

“Je dacht zeker dat je aan ons
kon ontsnappen, nou lekker
niet!” schreeuwen ze haar toe
en dansen door de sneeuw om
haar heen. Dan pakt er één een
sneeuwbal en mikt. Hij spat met
een dof geluid op haar borst uit

elkaar. Joelend volgt de rest en al
spoedig wordt ze bekogeld door
tientallen sneeuwballen.

In sommige zitten stenen ver-
stopt. Eén daarvan raakt haar
hard tegen de rechterslaap en
versuft zakt ze op de grond. Tri-
omfkreten klinken op en met
verdubbelde kracht wordt er
gegooid tot ze helemaal met
sneeuw bedekt is.

Ze is de prinses in het mooie kas-
teel. “Kom maar hier”, fluistert de
prins en pakt haar verstijfde han-
den. Zachtjes wrijft hij over haar
voeten en haar voorhoofd zodat
de pijn verdwijnt. Ze wordt heel

licht, begint te zweven en stijgt
op van de aarde. Samen met
haar prins!

In de verte lopen de kinderen
najouwend weg, ze hebben haar
toch maar mooi te pakken geno-
men. Ze is zo bang dat ze zelfs
niet meer durft te bewegen!

Het donker valt en geen enkele
haastige voorbijganger let op die
kleine sneeuwhoop op de hoek.
Volledig bedekt door donzige
vlokken.

Wat mooi, een witte kerst!
Joyce Wouters

rgens in Noord-Holland woonde een boer die een hobby zocht. 's Zomers kwam
hij er niet aan toe, maar in de wintermaanden had hij tijd genoeg om iets leuks te
doen. Hij wist alleen niet wat: zingen kon hij niet, voor voetbal was hij te oud en bij het

dorpstoneel zou hij nooit meer dan een figurantenrol krijgen. Op een regenachtige avond liet hij
zijn gedachten over dit vraagstuk gaan. Hij herinnerde zich dat hij op de werkbank een set bei-
tels had liggen en in de tuin een omgewaaide iep. “Dat is het!” dacht hij. “Ilk ga beeldhouwen.”
“Wat ga je maken?” vroeg zijn vrouw s avonds bij de bruine bonen. “Dat zeg ik nog niet,” antwoordde
de boer. “Eerst maar eens wat proberen.”

In werkelijkheid rijpte er een
plannetje in zijn hoofd. Omdat
zijn vrouw nogal kerks was, leek
het hem wel aardig om een beeld
van Maria met het kindje Jezus
voor haar te maken.

Toen hij een paar avonden ge-
hakt had, sloeg de twijfel toe. De
ruwe vorm lukte aardig, maar
een natuurgetrouwe weergave
van ogen, neus, mond en han-
den bleek lastiger dan hij had
gedacht. Resoluut vijlde hij alle
uitsteeksels weg.

“lk moest de details maar wegla-
ten,” mompelde hij. “Abstract is
beter. Dan is het nog een beetje
modern ook.”

Toen hij vond dat het beeld klaar
was, pakte hij het in en gaf hij het
aan zijn vrouw.

“Een verrassing,” zei hij trots.
Terwijl ze het pakpapier verwij-
derde, wachtte hij gespannen
af. In het verleden waren zijn ca-
deaus niet altijd in goede aarde
gevallen.

Onderzoekend bekeek de boerin
het werkstuk van alle kanten.

“Wat moet het voorstellen?”
vroeg ze.
“Wat denk je?” vroeg de boer
hoopvol.

“Tja,” zei de vrouw. “Een Eskimo
misschien, met een jonge zee-
hond op zijn arm?”

De boer griste het kunstwerk uit
haar handen en beende nijdig de
kamer uit.

“Geen enkel benul van kunst!”
foeterde hij in zichzelf. “Maar ik
zal haar een lesje leren! Ik vraag
aan meneer pastoor of mijn

beeld met kerst in de kerk mag
staan. Die zal het wel op waarde
weten te schatten.”

De pastoor ontving de boer met
enige reserve. De boerin zag hij
regelmatig in de kerk, maar haar
echtgenoot alleen op hoogtijda-
gen. Zijn bezoeker keek hem ech-
ter zo gelukzalig aan, dat hij hem
zonder vragen binnenliet.

“Mag mijn kunstwerk met kerst
in de kerk staan?” vroeg de hout-
bewerker. Hij hield het beeld op
ooghoogte, zodat de pastoor het
goed kon zien.

De geestelijke zag iets verticaals
en iets horizontaals. “Je hebt .....
een soort kruis gemaakt?” vroeg
hij onzeker. “Is dat niet meer iets
voor Pasen?”

“Laat maar zitten!” riep de boer.
“Het is Maria met Jezus, maar
dan een beetje abstract. De kerk
is daar nog niet aan toe, zo te
zien."

Hij verliet de pastoor zonder af-
scheid te nemen. Koortsachtig
probeerde hij een onderkomen
voor zijn kunstwerk te bedenken.
“Maar natuurlijk!” riep hij uit.
“Het dorpshotel! Daar worden
regelmatig schilderijen van plaat-
selijke kunstenaars ten toon ge-
hangen.”

Vervuld van nieuwe hoop zette
hij koers naar het horecabedrijf.
Hij trof het. De eigenaar zat te
pauzeren bij een kopje verse kof-
fie. “Kan ik een beeld bij je expo-
seren?” viel de boer met de deur
in huis.

“Laat maar eens zien,” zei de on-
dernemer toeschietelijk. “Wat
is het? Een ober met een dien-
blad?”

“Moeder Maria met het kindje Je-
zus,” legde de boer kribbig uit.
“Nou, dat kan ik er met de beste
wil van de wereld niet in ontdek-
ken,” zei de hotelbaas. “Een vol-
gende keer beter, zou ik zeggen.
Als je weer eens wat gemaakt
hebt, mag je het gerust nog een
keer proberen.”

“Ik heb wel een beter idee,” zei de
boer beledigd. Met driftige pas-
sen toog hij huiswaarts.

Hij hoopte dat zijn vrouw hem
nu even niet zag. Stilletjes sloop
hij de stal in. Hij plaatste moe-
der en kind op een gammel ta-
feltje, in een hoek met wat oud
gereedschap. De koeien keken
nieuwsgierig toe. De boer had de
indruk dat ze het beeld wel kon-
den waarderen. Maar dat was
altijd moeilijk inschatten bij die
beesten.

Hij deed een stapje achteruit en
keek tevreden naar het werk van
zijn handen. Eigenlijk was het wel
mooi zo, bedacht hij. In de stal,
omdat er geen plaats was in de
herberg.

Wim Meyles
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lijk Kerstfeest!” Dat zeiden mijn zusjes en ik vroeger thuis, als we op kerstavond aan
de broodmaaltijd zaten. “Zalig Kerstfeest!” zei mijn vader dan. Met de nadruk op zalig.
Hij liet het licht verwijtend en corrigerend klinken en zo was het ook bedoeld. Mijn vader

was overtuigd katholiek. In zijn eigen optiek dan. Hij ging bijna elke zondag naar de kerk. Hij bad voor
en na het eten. Op zijn minst sloeg hij een kruisje. Kerstmis was een gezegend feest, vond hij. Vandaar
dat ‘zalig’. Daar bracht je hem niet vanaf.

Maar hoe zalig was het werkelijk
voor hem?

Mijn vader was slager in hart en
nieren, maar het vele werk in
de kerstperiode moet hem toch
in de weg hebben gestaan. Hij
mocht zich dan nog zo katholiek
voelen, hij zal de kerstgedachte
wel eens kwijt geweest zijn, als
zijn tong op zijn schoenen hing
van vermoeidheid.

Die slagerij thuis werd uitgebaat
door mijn vader en mijn oom.
Mijn moeder sprong bij, als dat
nodig was. En dat was best vaak.
In de laatste paar dagen voor
Kerstmis was het rondom de
winkel altijd een gekkenhuis. De
telefoon bleef rinkelen: klanten
die hun bestelling doorbelden.
Mijn zusjes en ik zochten de be-
stelbriefjes uit - op alfabet. Hoe
dichter bij Kerstmis, hoe meer
het stapeltje groeide.

In het grote incourante huis ach-
ter het winkelgedeelte stonden
geimproviseerde tafels om de
plastic tassen met bestellingen
op kwijt te kunnen. De mengkuip

werd afgedekt met een plaat
hardboard. De pingpongtafel
zakte zowat door onder het ge-
wicht van al die zware tassen.
Kerstmis mocht dan nog zo'n
gezegende betekenis hebben,
achter de schermen noemden
wij het wel eens een vreetfeest.
De door mijn moeder versierde
boompjes op de toonbank leken
een bespotting van de kerstge-
dachte. In die periode raakte de
vitrine eronder sneller leeg dan
in de rest van het jaar. Hoeveel
rollades stopte mijn vader in een
netje? Hoeveel stukken rosbief
braadde mijn moeder wel niet?
Deden de mensen dan niets an-
ders dan eten? Twee dagen lang?
Het was buffelen om de bestel-
lingen op tijd klaar te hebben.
Daarom zagen wij in die dagen
niet zo veel van onze ouders.
Druk, druk, druk.

Mijn zusjes en ik moesten hel-
pen. Ik zie mezelf nog in de keu-
ken zitten. Het vertrek was meer
voor het praktische nut ingericht
dan voor het gezellige. De was-

machine stond er ook en die
werkte nogal eens een schom-
meltje weg. Maar de radio stond
aan, de kachel snorde en de gor-
dijnen hielden de pikdonkere
winternacht buiten.

Ik kreeg een grote bak met kilo's
gehakt voor me. Daarvan moest
ik balletjes draaien voor de gour-
metschotels. Het leek wel of de
hele wereld wilde gourmetten
met de kerstdagen.

Mijn vader, kribbig, kortaange-
bonden en overwerkt, was niet
gauw tevreden met mijn gedraai.
“Ze zijn te groot! Niet zo groot!
Kleinere balletjes.”

Hij deed er maar weer eentje
voor. Zo. Die was maatgevend.
“Ja pap, goed pap..."

Alsof de klanten de meetlat naast
die balletjes zouden leggen.
Eenmaal klaar met ik weet niet
hoeveel gourmetballetjes draai-
en, kon ik naar bed.

Mijn ouders en oom en tante
niet. Die gingen door. Zesender-
tig uur aan één stuk.

's Nachts als ik wakker werd, kon

ik de geluiden uit de slagerij en
de werkplaats horen. Het geklos
van de houten muilen, die mijn
vader droeg, het aanslaan van de
gehaktmolen.

Op de laatste dag voor kerstmis
kwam je 's ochtends beneden
langs afgeladen tafels: de bestel-
lingen die in die nacht nog waren
klaargemaakt.

Om zeven uur waren de eerste
klanten er al.

Op die dag hielpen we achter
de winkel de juiste tas te zoeken
voor de klanten. We hadden een
eigen portemonnee met wissel-
geld, dan hoefden we niet tussen
het gedrang achter de toonbank
door om bij de kassa te komen.
Je kon je ouders beter niet in de
weg lopen.

We waren verheugd als we zagen
dat de tafels leeg raakten.

Om vier uur sloot de winkel,
maar zo vlak voor kerstmis wa-
ren er altijd laatkomers.

Daarna volgde het schoonma-
ken. Dat deden we met zijn zes-
sen. Zo'n anderhalf, twee uur

lang poetsen, boenen, schrob-
ben en soppen.

Eindelijk was het tijd om brood
te eten. Op kerstavond deden
we dat in de huiskamer. Niet in
de keuken waar we anders altijd
aten.

Mijn moeder was zo gis geweest
om al vroeg op de dag wat vlees-
waren te snijden en in haar ei-
gen koelkast te zetten. Als ze
sluitingstijd had afgewacht, was
er niets meer over geweest. Dat
kwam uiteraard op tafel. Lek-
kere bolletjes, roomboter, stol
en Moskovisch tulband. Daarbij
thee, chocomel voor mijn jongste
zusje en voor mijn vader - onver-
anderlijk - koffie.

Dan was het pas echt kerstmis,
dan was het pas echt feestelijk.
Mijn moeders wangen kleurden
vuurrood van vermoeidheid, als
we elkaar vrolijk kerstfeest wens-
ten. Pap wees ons nog maar
weer eens terecht: zalig kerst-
feest!

Verder had hij niet zoveel praat-
jes meer. Hij sprak niet meer
over het vele werk dat hij had
moeten verzetten voordat hij van
een paar rustige dagen kon ge-
nieten.

Hij kwam niet eens aan zijn
plakje stol toe, als besluit van de
broodmaaltijd.

Je zag zijn kin op zijn borst zak-
ken, het koffiekopje hing scheef
aan zijn vinger. Hij sliep al.

Zalig.

Afra Beemsterboer
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was het toch kil in de salon. Ik zat op mama'’s ‘geweldige stoel’, zoals ze haar nieu-
we aankoop noemde. Maar haar nieuwe aanwinst zat in werkelijkheid helemaal niet
lekker. Ik vond de salon maar sfeerloos, strak en te namaakachtig ingericht. Nee, ik
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wilde niet langer op deze stoel zitten en bedacht me dat ik zin had om naar de rommelkamer te gaan.
Ik voegde meteen de daad bij het woord en klom de trap op. In de rommelkamer van mijn moeder, die
ik zelf de 'kleine kamer’ noem, ging ik op mijn vaste plekje zitten. Ik dacht: eigenlijk ben ik de enige van
het gezin die de kleine kamer gebruikt. Ik ging er niet naartoe vanwege de spullen die hier stonden. Er
lagen dingen die men niet meer wilde en die men eigenlijk ook niet kon wegdoen.

Ik kwam in de kleine kamer om
gewoon te genieten van de sfeer
van alles wat hier stond. Om te
genieten van de warmte die al
deze oude dingen uitstraalden.
Ja, dit was de fijnste plek van heel
het huis. In de kleine kamer viel
niemand mij lastig. Het was een
plek waar ik rustig kon dromen.

Ik pakte een boek uit een oude
kist en bladerde erin. Een kerst-
boek nota bene. Over drie dagen
zou het kerst zijn.

Mama wilde niet dat de salon be-
neden werd versierd, laat staan
dat we met de kerst weer eens
van echte borden zouden eten.

Nee, mama wilde de afwasma-
chine namelijk niet gebruiken
want die stond er enkel voor de
sier. Papa zal ook deze kerst wel
weer de kant-en-klare kalkoen
uit de vriezer halen om hem op
te warmen in de magnetron.

Ik moest lachen om alle rare din-

gen die in het kerstboekje ston-
den. Zouden ze kerst vroeger
echt zo gevierd hebben? Ik legde
het boekje terzijde, en snuffelde
wat verder in de kist die in een
hoek van het kamertje stond.
Hier lag een bord en daar nog
een. |k pakte het servies uit de
kist en bewonderde het: dit was
echt mooi.

In mijn gedachten zag ik de klei-
ne kamer waarin ik stond, ver-

sierd met takken en ander groen.
Ook stond er een boom met
kerstballen, een kerststal en een
prachtige tafel met dit servies
erop, en met echt bestek erbij.

Toen dwaalden mijn gedachten
nog verder terug in de tijd. Ik her-
innerde mij mijn oma. Zij bakte
altijld koekjes met de kerst, en
dan rook het zo lekker in de keu-
ken. Goh, wat zou het fantastisch
zijn als wij weer zo'n kerst als
vroeger konden vieren. En dan
juist hier in de kleine kamer, met
deze oude dingen, in plaats van
in de salon.

Wat zou dat fijn zijn, dat zou een
echt wonder zijn. Maar wonde-
ren bestaan helaas niet meer
in de kilte van deze tijd. Of mis-
schien toch wel?

Marina van der Meij
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Skoint heel mooi te weze”, zoi ik teugen Corrie, moin vrouw. Oh, zoid ze en ze
loift deurstroike. “Veul krame, mooie verlichting, grote kerstbome en ok heel veul
podiums met muziek en ‘n levende kerststal”, zeg ik.”"Weer heb je ‘t over?”, vraagt

ze en ze pakt weer ‘'n overhemd uit de wasmand. “Over de Kerstmarkt in Dordrecht, deer wul ik al jare
‘n keertje heen”. “Nou, den ga je toch”, zoid ze. “Ja, maar met z'n tweeen is ‘t veul gezelliger”.

“lk ken dat al", zoid ze wat poes-
teg, joi weet deer de weg en je
gaan den ok naar die antiekwin-
keltjes en die zaakies met ouwe
boekies en den loop ik weer as 'n
pakezel te zeulen met jouw koop-
pies. “Ja, dat vergeet ik nag”, zoid
ze, je gane met dut rotweer en
die sneeuwtroep toch niet met
de auto, hoop ik?. In Alkmaar
en in de Broeker Voiling is er ok
kerstmarkt. Je ken ‘t veul dichter-
boi redde”, zoid ze.

“Ik wul d'r al jare heen”, zoi ik.
De hele stad is versierd, ok die
grote kerk en as we met de troin
gaan, kenne we ‘t uit de Waard
zittend redde, den benne we d'r
in ‘'n paar uur”. Kortom, 46 jaar
lede hewwe we alle twei ja zoid,
al wiste we toen nag niet wat
‘r komme zou en we gane nou
weer same naar de Kerstmarkt in
Dordt.

"t Ken best weze dat 't loket op
zaterdagochtend niet open is”",
zeg ik en die kaartjesautomate is
ok 'n gehufter met de pinpas, ik
bestel via internet boi de N.S. Je
konde E-Tickets kope, die ware al-
lien geldig op de dag van 't roize,
strikt persoonlek, je naam moet
er op en ze koste 21.60 Euro per
stuk uit de Waard naar Dordt.
Die ken je den zelf uitprintte.

e

e

En dat lukte en d'r stond ook nag
opdrukt”boi aankoop van 'n zak
patat boi Smullers, kroig je 'n
kroket kado.

Die vroidag, 17 december 2010
stond in Nederland wegens

noodweer en sneeuwstorme ‘t
hele verkeer muurvast en ure
vertraging boi de N.S. Maar woi
late ons niet kenne, woi benne
West-Friese, woi hewwe de
kaartjes betaald en vertrekke om
9 uur ‘s morgens vanaf station
De Waard.

Vertraging naar Alkmaar, 'n kwar-
tier, Vertraging naar Haarlem, 'n
half uur. De troin was stampvol,
veul mense moste staan, woi ok
en of ik er erg loof uitzag of wat
den ok, 'n heel pitteg moidje gaat
voor me opstaan en zoid: Me-
neer, U mag hier wel zitte. Ik zeg
teugen d'r: “Dank je wel, dut is ‘n
historisch moment, maar ‘'t geeft
ok te denke, dut is de eerste keer
in moin leve dat me dut anbode
word.

Je make van alles mee in de troin,
gesprekke met vreemde mense.
‘n Man die zoi: “Ik ga naar Som-
melsdijk, ik heb ‘'n vriendin vonde
op internet. Ik mag komme voor
‘n nachie. Meestal zit ik de hele
zundag boi de voetbal in de kan-
tine, maar ik beland nou murge
in de kerkebank.Ze is pitteg, mis-
kien wordt ‘t wat”.

De troin kwam in Haarlem an,
overstappe naar ‘t are perron, ‘'n
half uur vertraging. Overstappe
in Leiden, weer naar ‘'n aar per-
ron. Toen kwamme we te zitte
teugenover ‘n vrouw uit Den Hel-
der, verhale over d'r ex-man: “We
ware 42 jaar trouwd, we hewwe
3 kinderen, toen ging hoi met ‘'n
aar met zeuven kindere, allegaar
veul jonger. Nou roidt hoi in ‘'n
booster deur Den Helder, hoi ken
slecht lope. Ik zien ‘m nag welde-
res en den denk ik, oige skuld,
dikke bult”.

Dik half twaalf kwamme we in

Dordrecht an en we benne hil-
legaar gien conducteurs teugen
komme. Spek en spiegelglad,
heel voorzichtig lopen naar de
binnenstad. En ‘t was heel gezel-
lig en druk in Dordt, veul krame,
veul meziek en ‘n prachtege

kerststal.

e

“Noh, moet je deer koike”, zeg ik
teugen Corrie. “Deer staat Piet
Beers, onze durpsgenoot. Piet
was de pensioneerde streitve-
ger van de gemeente. Niks zegge
teugen Piet, zoi ik, want je kom-
me niet van ‘m of en den loopt
hoi aldeur met ons mee. Piet was
nagal leukeg en heb ‘n kloin tik-
kie van de molen had”.

Al met al hewwe we ons best

vermaakt in Dordrecht. ‘t Was
wel glissereg en spekglad, maar
‘tging.
We hewwe nag effies opstoken in
‘n restaurant, dat heette Knollen
en Citroenen, maar ‘t was 'r zo
vol en kloine tafeltjes heel dicht
op mekaar, dat ik zoi teugen de
serveerster: “As ik hier zou gaan
werke, mag ik eerst wel ‘n jaar an
Sonja Bakker, ik ken gienise tus-
sen de tafeltjes deur”. Toen zoide
de serveerster: “lk ben 50 pond
ofvalle, ik kon ‘r ok niet tussen-
deur, ik heb ‘'n maagband zette
loite”. We krege alle voor en nei-
delen van ‘n maagband te hore
en zo steek je nag 'r ‘s wat op toi-
dens zo'n roisie.

Om half zes ginge we koeterde-
koet op ‘t station an, wel weer
met ‘n tassie met boekies, ik vind

altoid wat, en je komme niet ie-
dere week in Dordrecht. Boi 't
station staat ‘n patatkraam van
Smullers. “Deer hewwe we nag
‘'n bon van”, zeg ik teugen Corrie.
't Staat op ons kaartje: Zak patat
kopen, kroket voor niks. Woi be-
stelle de patat met de gratis kro-
kette. De patatmevrouw zegt: “lk
weet niet hoe ik dit administra-
tief moet verwerke”. Corrie geeft
heur de kaartjes met de bon er
an.

“lk ga effies koike hoe laat ‘t
spoor gaat”, zoi ik. Corrie komt
me tegemoet met de patat en
de krokette in heur hande. “We
moete op Spoor 7 weze", zeg ik.
Over tien minuten gaat de troin.
Maar nei hoor, we moete op
Spoor 9 weze.

In de troin ete we de patat op,
gienise lekker. Opiens zoid Cor-
rie: “Die vrouw van Smullers heb
onze kaartjes nag, we gaan dr
uit!”. Maar toen ging de troin.

e
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Corrie keek heel beloord: “Asen
kroige we nag ‘'n bekeuring en
den wordt ‘t ‘n heel duur uitje”.
“Nou dat zal wel meevalle, pro-
beer ik heur gerust te stelle.
Heen hewwe we ok gien conduc-
teur zien, ze verskuile d'r oige op
want iederien klaagt vandaag
vanwege de vertraging. En we
hewwe 21.60 Euro de man be-
taald, dat kenne ze controlere, ze
hewwe onze name en geboorte-
datums, neihoor dut ken gien
last.

Leiden weer overstappe, naar
Alkmaar via Amsterdam Centraal
Station. Corrie zat toch wat frik-
billereg en onrusteg in de troin.
In Amsterdam gien spoor 7a,
maar spoor 15 met ‘n half uur
vertraging. Troin weer stampvol.
“Zie je wel", zoi ik teugen Corrie,
toen we Alkmaar net voorboi re-
den. We hewwe hillegaar gien
last, die conducteurs benne ‘t
zat.

Maar toen kwam d'r, nei 8 uur
sporen met de N.S., vlak voor
half 10, boi de spoorbrug in De

minute voor ons

Waard, twei
eindstation( we hadde nag zowat
niemand zien in ‘n spoorpak), ‘n
hele gréte conductrice in onze
coupé: “Graag Uw plaasbewoize”.

Ik zeg: “Mevrouw, dut wordt 'n
heel verhaal. Onze kaartjes legge
boi de Smullers patatkraam in
Dordrecht”. Ze luistert naar me
en ik zie dr denke: dut verhaal
heb ik nag niet in moin smoe-
zenboek. Ik kroig ‘n standje. Ik
had me melde moete boi ‘t ver-
trek van de troin en ze koikt T
heel kwaad boi, maar ik kroig
gien boete en Corrie lubbert hil-
legaar op. Uitoindelek benne we
‘s eivends om half tien, met twei
uur vertraging weer in de Waard,
terug van de Kerstmarkt in Dor-
drecht.

De are dag loopt Piet Beers ons
huis voorboi en ik zeg teugen
Piet: “lk zag je nag in Dordrecht.
Ik zwaaide en riep nag: Hee Piet,
maar je zag me niet. “Was je ok
met 't spoor?.

“Neihoor”, zoid Piet. We benne
ofhaald van ons huis met de bus
van Peereboom uit Nierep. Om
10 uur heen en ‘s eivends om 7
uur weer thuis, met ‘n koppie
onderweg en alles voor 18 Euro.
Mooi daggie had!.

Nou, woi ok, maar ankend jaar
bloive we toch dichter boi huis.
Den gane we nei de Broeker Voi-
ling.

Aris Bouwens.
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