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Het Langedijker schrijversfestival is in de herfst van 2017 voor de 
derde keer georganiseerd. De middag met verhalen heeft inmid-
dels een vast plekje op de Langedijker agenda voor evenemen-
ten. Na die middag verdwijnen de schrijvers weer uit beeld, om 
in stilte, op hun zolderkamers, verder te schrijven aan proza of 
poëzie.

Kerstprimeur van Verhalen Halen

speciale KersTuiTgaVe

bewaarexemplaar

Opnieuw opduiken om een 
kerstspecial te vullen met ver-
halen, dat is dit jaar voor het 
eerst. 

Het initiatief van het organi-
serende duo, Marieke Neesen 
van Lief Langedijk en schrijfster 
Afra Beemsterboer, bereikte de 
schrijvers pas eind oktober. In 
deze kerst-uitgave staan geen 
introducties van de auteurs, 
maar zijn de verhalen zelf afge-
drukt.

De reacties van de schrijvers op 
de vraag of ze op korte termijn 
hun tekst konden inleveren, lie-

pen nogal uiteen. Van ‘ik heb 
nog wel wat liggen’ tot ‘dan 

mag ik wel opschieten’. 

Er werden negen 
verhalen inge-

leverd, alle-
maal rond 

het thema Kerst, maar inhoude-
lijk heel verschillend. Het gaat 
over jarig zijn met Kerst, er zijn 
jeugdherinneringen, er is een 
verhaal over een heel bijzonder 
beeldhouwwerk, een uitstapje 
naar een kerstmarkt, een ver-
haal dat schuurt door de gevoe-
lige controverse, een kerstkater, 
een wensdroom voor Kerstmis 
en een voorleesverhaal.

Verhalen Halen maakt een zij-
sprong, geheel aangepast aan 
de feestdagen. De verhalen zijn 
bijeen gebracht in een kerst-
special in uw eigen Langedijker 
Nieuwsblad. 

U hoeft er de deur niet voor uit. 
Voor deze gelegenheid hebben 
we ook de naam van het evene-
ment maar aangepast. Omdat 
ze u bezorgd worden is het niet 
Verhalen Halen maar Verhalen 
Brengen! Fijne feestdagen en veel leesplezier!

www.lieflangedijk.nl



Zo, mevrouw Stahlmann, u glimt weer als een pasgewassen baby zou ik haast zeggen. 
Voorzichtig, voorzichtig maar, stapt u alstublieft midden op het badmatje, meer onge-
lukjes kunnen we nu niet gebruiken, toch? En kijk eens, ik heb de handdoeken even voor-

verwarmd, voelt u wel. Nu een beetje stevig boenen, dan krijgt u het niet koud. Een andere jurk aan, 
maar natuurlijk. Wat dacht u dan mevrouw Stahlmann, dat spreekt vanzelf. U zegt maar welke, ik help 
u daar bij. En dan probeer ik daarna uw haar weer in model te kappen. Jammer, heel zonde van het per-
manentje, zeker ‘schade’. Zo, als u nu even stil staat….de vermicelli hangt in ieder geval niet meer aan 
uw oren. Nee, ik maak ‘keine Witze’ mevrouw Stahlman en spreekt u alstublieft Nederlands … jawel dat 
kunt u heel goed. 

Het is 12 uur in de nacht, er wordt voor mij gezongen door mijn vader, moeder en 
broertje. Ik ben jarig en het is kerst! We drinken een kop warme chocolademelk 
met slagroom en, ik krijg al een cadeau in mijn handen gedrukt. Het is een groot 

pakket met een rode strik eromheen. In het pakket zaten een paar splinternieuwe paardrijlaarzen. Wat 
was ik daar blij mee! Eigenlijk wilde ik ze niet eens meer uit doen, maar het was inmiddels half een in de 
nacht en ik moest naar bed. Nog een paar uurtjes slapen en dan kon ik ze weer aan. Dan zou ik ze nooit 
meer uit doen. Ik kan de slaap niet vatten want ik denk aan alles dat ik nog ga krijgen. Ik wil nog zo veel. 
Misschien toch die eigen pony. Maar wat ik het allerliefste wil is wakker worden in een witte wereld. 
Dat maakt mijn kerst tot een waar wonder. 

Schrijver Sjef van EschWeihnachten

Hoe lang al bent u nu al niet hier? 
Na de ‘Krieg’, ja, dat heeft u ver-
teld. In Holland ‘geheiratet’. Dat 
weten we ook, en ook dat u het 
vertikt gewoon Nederlands te 
spreken als het u zo uitkomt, dat 
weten we allemaal. Ja, nu bent u 
een beetje van slag, …natuurlijk. 
Maar ik zou toch graag willen 
weten wat er precies gebeurd 
is, op Kerstavond nog wel. Over 
het hoe en waarom die hele kom 
soep op uw hoofd is beland. 
Natuurlijk willen we dat weten 
mevrouw Stahlmann, zoiets 
doet mevrouw Cohen toch niet 
zomaar? U blijft maar met uw 
hoofd schudden..?

Goed, dan vragen we het haar 
zelf, die altijd zo zachtaardige 
dame, zij zat toch vanavond te-
genover u aan een van de kleine 
tafeltjes? Nee, niks … ‘nur eine 
Kleinigkeit’ mevrouw Stahl-
mann, ik wil absoluut weten hoe 
dit heeft kunnen gebeuren…. 
Nog wel met mevrouw Cohen, 
die schat. Die kunnen we overal 
neerzetten, zeiden we nog, als 
we met Kerst de tafelindeling 
eens wat omgooien. 
Mevrouw Cohen is de vrede-
lievendheid zelf! … Wat zegt u 
nu…. ik kan u bijna niet verstaan 

mevrouw Stahlmann…ja, u bent 
emotioneel en dan vergeet u het 
Nederlands….nee, vooruit maar.
Vertelt u het dan maar in uw ei-
gen woorden, … langzaam, dan 
begrijp ik het vast wel, ik luister 
mevrouw Stahlmann, ik luister’.
‘Also gut Schwester, zuster. Im 
begin war nichts los, eerlich niet. 
Und ik war froh mich gegenüber 
dieser Frau setzen te mogen. Ich 
kannte, kende sie doch gar niet, 
zij ist nieuw ins Haus, stimmt? 

Und in begin haben wir freund-
lich, …nein, nein ich kende sie 
nicht aber ich habe mich doch 
schön voorgesteld, selbst-
verständlich. Und sie hat selbst 
auch etwas …gemurmelt, … ich 
habe nur die naam nicht verstan-
den, ehrlich niet. Na...anfangs 
hebben we ganz gemütlich mit 
einander geplaudert, gepraat 
ja. Die Suppe, hab ik gesagt, 
die soep ies doch herrlich liebe 
Freundin, … heb ik noch gesagt. 
Zo versuchte ik een bisschen 
contact te machen. Und Sie war 
sehr langsam mit der soep und 
sagte nicht viel und dann heb ik 
über Weihnachten erzält, ver-
teld, genau. Damals, in Deutsch-
land, Weihnachten bei uns war 
immer wunderschön. .. Also über 

Weihnachten bin ich angefangen 
und über mein Vati, wie stolz, 
trots, entschuldigung, trots… wie 
trots ich auf ihn war, damals in 
seinen Uniform von SS-Haupt-
sturmführer. Zo ein schöner Kerl, 
der Vati von mir, habe ik gesagt. 
Und wie hij op een keer…einmahl 
mit Heilgabend, Kerstavond ja 
genau…wie er, ach wie heet doch 
so ein Ding mit acht Arme für die 
Kerzlein, kaarsjes.. ja….kaarsjes 
sind das …ein.. …..Chanoeka, …. 
ja! Wie weet u das so genau zus-
ter?…, also, hoe Vati ein richtig Sil-
berne Chanoeka mit nach Hause 
gebracht hatte.

Und auch habe ich dann erzält 
wie er ganz plötzlich diese Cha-
noeka auf tafel gesetzt hat, in der 
Mitte. Unser Tisch war so schön 
gedeckt, immer mit Weihnachten 
damals voll glazen und Silber-
besteck, habe ich meine Tischge-
nosse ook noch verteld, ja. Und 
dann, habe ich erzählt, 
und dann hat die Mutti gefragt 
‘Wie haben Sie diesem Ker-
zenständer bekommen Karl, das 
ist doch ein Juden Sache..oder? 
Und darüber hinaus, hat Mutti 
gesagt, …komt nog bei es ist ge-
stohlenes Gut. So etwas bringt 
bestimmt Unglück Karl!.’

Und dann hat Vati so gelächelt, 
ein bischen rätselhaft, wie zeg-
gen jullie das zuster,…raadsel-
acht ..ja.. na jedenfalls.. und dann 
hat Vati gesagt: ‘aus dem Lager’, 
ja… wir woonden in Dachau da-
mals nicht ver vom Kampf. Krieg 
ja ja, Juden und alles …in Da-
chau…na, macht nichts, ist alles 
so lange her doch…lang geleden 
ja. Na, und dann hat Vati ge-
sagt: ‘die verdammte Schweine, 
die brauchen dieses Silbernnes 
Stück doch gar nicht mehr’… 
und dann… und dann hat sie, die 
Frau gegenüber, … nichts von ihr 
wusste ich bis heut Abend zus-
ter…nicht einmal ihren Nahmen 
.…. also, in diesem Augenblick 
hat diese verrückte Frau, also die 
Frau Cohen mir die ganze soep 
ins Gesicht geworfen..!’

‘Lieve mevrouw Cohen, ik begrijp 
wel dat u een beetje…, dat u heel 
boos was, daar straks aan tafel 
… maar het is Kerst. Vrede op 
aard toch? En misschien moet u 
toch morgen… misschien is het 
toch wel netjes om aan mevrouw 
Stahlmann… Geen excuses? …
Nou ja…u kunt toch wel zeggen 
dat het u spijt. We willen met 
Kerst toch geen onenigheid, u 
toch ook niet mevrouw Cohen?’ 

‘Kerst! U zegt het zuster. Vrolijk 
kerstfeest, u ook. Ja, ik begrijp 
het wel, ik zal, ..ik moet misschien 
mijn excuses gaan maken… zeker 
zuster. Morgen of zo. Nee, ik huil 
al niet meer, niet op Kerstavond, 
u heeft gelijk, het is zo naar ook 
voor de anderen. Maar geen spijt 
…niet echt. Weet u… het spookt 
maar door mijn hoofd zuster.. en 
nog steeds, de hele avond al, ik 
weet het niet. 

Ik bedoel oom Simon zuster, … 
mijn oom Simon weet u, …om-
gekomen … ook in Dachau, … 
op transport nog in ’43 zuster, 
november ’43. Toen,… in zijn kof-
fer heeft zijn vrouw…niet Joods 
nee ... die vrouw, …zijn vrouw, 
gewoon de zus van mijn moe-
der bedoel ik….heeft toen in zijn 
koffer … mijn moeder vertelde 
het bijna ieder jaar met Kerst… 
zoiets vergeet je nooit toch zus-
ter…? Met Kerst vertelde mijn 
moeder dan hoe tante, …..oom 
Simons vrouw dus, hun kostbare 
chanoeka….... hoe tante op de 
valreep…, vlak voor ze hem kwa-
men halen, …de kandelaar gauw 
nog in zijn koffer heeft gestopt. 
‘Voor in het kamp’, heeft ze toen 
gezegd, ‘om straks met iedereen 
toch nog een beetje het feest te 
kunnen vieren’. 

Het chanoeka-feest bedoelde 
tante, het feest van het licht zus-
ter, een Joods feest, net als Kerst-
mis ook in december. Het flitste 
aan tafel ineens door mijn hoofd: 
die lieve oom Simon …Dachau…. 
de zilveren kandelaar… die SS-Va-
ti van mevrouw Stahlmann.... dat 
kan toch haast geen toeval zijn? 

Sjef van Esch

Mijn kerstverjaardag
Mijn gebeden zijn verhoord, 
merk ik, als ik in de vroege och-
tend mijn gordijnen open schuif. 
De dijk waarlangs wij wonen is 
wit besneeuwd. Ik kan mijn geluk 
niet op. Terwijl moeder bezig is 
met het kerstontbijt trek ik mijn 
nieuwe laarzen aan en ren naar 
buiten. Een sneeuwpop maken is 

het eerste waar ik aan denk. Een 
sneeuwpop met een kerstmuts 
en een wortel als neus! Met rode 
wangen van de kou schuif ik een 
uur later bij aan de mooi gedekte 
tafel. Een prachtig kersttafereel 
speelt zich af op het tafellaken. 
Ook het mooie kerstservies siert 
de tafel. 
Er staan heel wat lekkernijen en 
wij genieten met volle teugen. 
Dan is plots het moment daar 
waarop ik nog meer cadeautjes 
uit mag pakken. Ze liggen on-
der de kerstboom in de kamer. 
Ik voel mij heel speciaal op deze 
dag. Want, zeg nou zelf, wie heeft 
dat nou elk jaar weer dat er dui-
zenden mensen tegelijk je ver-
jaardag vieren! Tenminste dat is 

Schrijfster Lousette Blekendaal



H et is stil in het Grote Bos. Slechts de wind kun je horen. Die haalt de laatste 
blaadjes van de bomen, die in de herfst waren vergeten. De bomen die hun 
blad verliezen weten dat en zijn er blij mee. Zij krijgen na de winter weer nieuwe 

blaadjes en die zijn dan jong en sappig. Maar er zijn bomen bij die hun blad niet verliezen. We noe-
men ze in de winter kerstbomen. Hun blaadjes zijn opgerold en hebben een laagje vet, dat zijn de 
naalden. Kerstbomen blijven dus groen, ze verliezen wel eens een naald, maar groen blijven ze.  
En als in de winter de sneeuw zo vriendelijk is de kerstbomen met een laagje sneeuw te bedekken dan 
worden ze heel mooi wit en zijn ze supertrots. “Wij hebben nu een jasje aan en dat staat ons reuze-
goed!” roepen ze naar elkaar. Hun takken worden soms wel eens heel zwaar van de sneeuw maar ach, 
wie let daar nou op! 

Schrijver/Dichter Ben WansinkKerstverhaal om voor te lezen

Er is echter ook iets wat iedere 
kerstboom weet als het donker-
der in het bos wordt en de da-
gen dus korter: de kans bestaat 
dat er strakjes vaders en moe-
ders met hun kindjes komen. Zij 
hebben dan een schop bij zich, 
of een zaag. Die zaag vinden de 
kerstbomen wel een eng idee 
maar ze hebben eens gehoord 
dat dat een reden heeft… ze 
worden in een warm huis gezet 
en héééél mooi gemaakt. Er was 
eens een kerstboom die zomaar 
teruggezet werd in het bos na 
kerstboom geweest te zijn. Nou, 
die vertelde de mooiste ver-
halen: over houtvuur, lichtjes, 
mooie glanzende ballen en heer-
lijke geuren. Ook over hoe gezel-
lig het was in het huis en hoe de 
mensen lief voor elkaar waren. 
Echt één groot feest en dat wilde 
natuurlijk alle kerstbomen in het 
bos een keertje meemaken! Oh, 
wat waren ze zenuwachtig, zou-
den de mensen komen om ze op 
te halen. Ik zal het je zeggen: ja, 
alle bomen werden uitgegraven 

of omgekapt en meegenomen. 
Ze zwaaiden nog een laatste 
keer naar elkaar met hun tak-
ken en waren verdwenen, alle-
maal! Allemaal? Nee, daar in een 
hoekje, bijna niet te zien staat 
een piepklein boompje. Eigenlijk 
had niemand op het boompje 
gelet, want wie ziet zo’n klein 
boompje staan? Verdrietig laat 
het boompje de takken hangen 
en haar naalden lijken opeens 
niet meer te glimmen. “Niemand 
wil mij hebben en ik zal nooit in 
een gezellig huis staan”, snikt het 
boompje.

De avond valt en in het donker 
staat het boompje, nu bang om-
dat zij zo alleen is. De nacht is 
koud en de wind lijkt harder te 
gaan waaien. Het boompje rilt 
en doet geen oog dicht. Geluk-
kig wordt het weer dag en de 
zon schijnt zelfs een beetje. Het 
boompje denkt aan de andere 
bomen die het nu wel gezel-
lig zullen hebben. Zo wordt het 
langzaamaan weer avond en 

denkt het boompje aan weer een 
nacht eenzaam in de kou te moe-
ten staan. Maar dan.. opeens, zo-
maar een lief stemmetje: “Pappa, 
zijn alle bomen al weg?” Er ko-
men een man en twee kinderen 
aanlopen, een meisje en een jon-
getje. Op de schouder heeft de 
man een schop. Teleurgesteld 
zegt de man: “We zijn te laat he-
laas, alle bomen zijn al weg! Kom, 
we gaan naar huis, mamma zal 
het wel jammer vinden”. De man 
draait zich om en het jongetje 
volgt hem. Het meisje kijkt rond 
en ziet het boompje. “Ik wil met 
je mee, alsjeblieft!” fluistert het 
boompje. Het meisje ziet hoe het 
boompje de takjes optilt en pro-
beert groot te zijn. “Pappa, kijk 
eens wat een schatje! Mag ik die 
meenemen, hij is zo mooi!” De 
vader lacht en het jongetje zegt: 
“Wat een kleintje, wil je die echt 
meenemen?” Het meisje knikt 
en vader pakt de schop. “Voor-
uit dan!” Voorzichtig graaft de 
man het boompje uit zonder 
haar wortels te beschadigen. 

Het boompje glimt van naald tot 
naald. Nu mag zij mee naar een 
echt huis waar het gezellig, warm 
en mooi is.

Het huisje is echter klein en de 
kamer waar het boompje moet 
komen te staan is niet zo mooi.. 
Het boompje komt in een hoek-
je te staan en het meisje hangt 
dennenappels aan de takken en 
slingers van mos. Maar bovenin, 
en daar is het boompje heel trots 
op, komt een prachtige gouden 
ster,die het jongetje van papier 
gemaakt heeft. En aan de takken 
komen echte kaarsjes die heel 
mooi branden. Oh, wat ziet het 
boompje er geweldig uit. “Dank 
je wel, jullie zijn heel lief voor 
me!”, zegt het boompje verlegen. 
Maar mensen verstaan helaas 
kerstbomen niet. 

Hoe het verder gaat? Wel, het 
boompje stond twee dagen in 
het huisje en had een prachtige 
tijd. De mensen waren blij en 
iedere avond zongen het jon-

getje en het meisje hele mooie 
liedjes. Het boompje begreep 
die wel niet maar voelde wel dat 
ze over fijne dingen gingen. Nog 
nooit had het boompje zo ge-
straald: haar naalden glommen 
en het leek wel of de ster in de 
top een licht gaf. Het meisje gaf 
het boompje te drinken en zei 
steeds weer hoe mooi het boom-
pje was. Maar dan komt het mo-
ment dat vader aan tafel opstaat 
en zegt: “Lieve kinderen, morgen 
is de Kerst voorbij en gaat het 
boompje het huis uit..” 

Het meisje schrikt en rent naar 
haar vader toe: ”Pappa, luister 
alsjeblieft, ik wil dat het boom-
pje bij ons blijft, ik vind haar zo 
mooi en lief!” Vader kijkt moe-
der aan die knikt: “Je hebt gelijk, 
mijn kind, het boompje hoort bij 
ons. Zij bracht ons deze dagen 
liefde en vrede en dat was fijn!” 
Vader staat op en pakt de schop. 
“Wat ga je doen, pappa?” vraagt 
het jongetje. “Dit kerstboompje 
komt buiten bij onze voordeur 
te staan en zal daar uitgroeien 
tot een prachtige boom, waar we 
nog vele jaren plezier van zullen 
hebben!” Het meisje en het jon-
getje staan tegelijk op en omhel-
zen hun vader. Wat niemand ziet 
zijn de traantjes die aan de punt-
jes van de naalden hangen. Het 
boompje huilt van blijdschap en 
weet dat zij nog lang kerstboom 
zal blijven!

Vind je het verhaal mooi? Mis-
schien krijg jij dan ook zo’n 
prachtig boompje in huis en 
wordt jouw kerst ook geweldig!
 
Ben Wansink

mij gezegd. En ik? Ik geloof daar 
heilig in. 
Ik ben blij met mijn gekregen ca-
deautjes maar ik wil weer naar 
buiten. Mijn moeder houdt mij 
tegen en wijst naar de klok. Tot 
mijn grote verbazing zie ik hoe 
lang wij bij de kerstboom hebben 
gezeten. De visite komt al bijna. 
Een beetje teleurgesteld loop ik 
de trap op naar boven om mijn 
nette kleren aan te trekken. Als 
ik onder de douche vandaan kom 
en mijn mooie rode jurk aantrek, 
bewonder ik mijzelf in de spiegel. 
Een warm geluksgevoel overvalt 
mij. Even rolt er een kleine traan 
over mijn wang maar ik laat deze 
dag niet overnemen door emo-
ties. Gelukkig wordt er op dat 
moment aangebeld en loop ik 
trap af naar beneden. Als ik de 

deur open doe ben ik verbaasd. 
De persoon die buiten voor de 
deur staat had ik niet verwacht. 
Het is mijn nicht die ik al heel 
lang niet meer heb gezien. Ze 
ziet de verbazing op mijn gezicht 
en moet lachen. Ze spreidt haar 
armen en innig knuffelen wij el-
kaar. Het is koud buiten, dus snel 
laat ik haar binnen. In korte tijd 
zit ons hele huis vol visite maar, 
ik kan mijn ogen niet van mijn 
grote nicht afhouden.
Wat ben ik blij om haar te zien! 
Als ik door de ramen naar bui-
ten kijk zie ik dat het weer hard 
is gaan sneeuwen. Grote witte 
vlokken dwarrelen naar bene-
den. Ik geniet.
De visite blijft hierdoor niet al te 
lang. Ze willen allen weer veilig 
thuis komen en met hun eigen 

gezin genieten van het kerstdi-
ner. Als iedereen weg is hebben 
mijn vader, moeder, broertje en 
ik aan een blik genoeg. Snel kle-
den we ons om en pakken de 
slee uit de schuur. We lopen naar 
de dijk en trekken keer op keer 
de slee omhoog om met volle 
vaart naar beneden te roetsjen. 
Mijn moeder is slap van de lach 
als ze beneden aan de dijk tot 
stilstand komt. Ze gaat direct 
naar huis. Ik denk wel te weten 
waarom!
Gierend van de lach kijken mijn 
broertje en ik haar na. Mijn va-
der is haar gevolgd. Samen met 
mijn broertje geniet ik nog even 
langer van deze sneeuwpret. Het 
wordt al snel donker. De lichtjes 
in de huizen gaan aan en vanaf 
de dijk is dat een prachtig ge-

zicht. Ook de grote kerstboom 
op het plein is vanaf deze plek 
goed zichtbaar. Als we moe maar 
voldaan binnen komen, staat 
de warme chocolademelk met 
slagroom al op ons te wachten. 
Op de achtergrond klinkt “white 
christmas”, uit de luidsprekers 
en mijn kerstverjaardag kan echt 
niet meer stuk. Dan komen er 
heerlijke geuren uit de keuken. 
Opnieuw is de tafel prachtig ge-
dekt en schuiven wij aan voor 
het kerstdiner. Bij ons is het geen 
kalkoen met kerst maar heerlijke 
hachee uit het rode pannetje met 
patatjes erbij. Heerlijk! Als toetje 
hebben we flensjes met vanille 
ijs en slagroom met kersen. Het 
is een diner om door een ringe-
tje te halen. Na het eten gaan we 
weer naar buiten. We kunnen 

er geen genoeg van krijgen. Dit 
keer wandelen we over de dijk en 
langs de zee weer terug. Er waait 
een straffe noordoostenwind 
die koude striemen maakt in 
ons gezicht. Eenmaal weer thuis 
op de bank ben ik doodmoe van 
deze dag. Rond tien uur vind 
mijn moeder het mooi geweest 
en brengt mij naar bed. Al snel 
kruipt mijn beste maatje bij mij 
onder de wol. Het is mijn grote 
dikke rode knuffelkater. Samen 
met hem val ik in een diepe slaap 
en droom zoals ik nog nooit ge-
daan heb. Ik droom over sneeuw 
en over kerst en over mijn ver-
jaardag en nog veel meer. Ik kan 
zo nog wel uren door gaan maar 
dan val ik in herhaling.

Lousette Blekendaal



Schel rinkelt de schoolbel door de gangen. Worstelend persen kinderen zich door de 
deur van het klaslokaal, met de kracht van een verstopte fontein die onverwachts gaat 
spuiten. Niet langer in toom gehouden door de vermanende blik van hun leraar. Zo 

druk en beweeglijk als een te strak opgewonden speelgoedkonijn met een superpower batterij. Kerst-
vakantie! Het heeft gevroren en gesneeuwd. Ze gaan schaatsen, een sneeuwpop maken en sleetje 
rijden in het park! Joelend rennen ze naar buiten, verdelen zich in vriendengroepjes en verlaten het 
schoolplein. Onopgemerkt sluipt een meisje over de gang en verdwijnt in een toilet. In haar bleke ge-
zichtje gluren grote bruine ogen angstig in het rond. Ze is ouwelijk gekleed in een te lange rok voor een 
elfjarige en een grote trui waarvan de mouwen zijn omgerold.

Wekenlang had die kat al lopen blèren, op het balkon, bij voorkeur onder het slaapka-
merraam. Toch maar het bed uit, wat water geven. Knorrend dronk-ie het op, nog 
harder knorrend toen er toch maar wat kattenvoer werd uitgedeeld. Het was eind 

december 1970, een galerijflat in de Amsterdamse Bijlmermeer. Heb jij die kat nog gehoord of gezien, 
vroeg ik de huisgenoot na een week avond- en nachtdiensten bij de krant. Die ligt op een meter afstand 
van je, onder de salontafel. Ik eronder kijken, en daar lag die rode kater. Hij liep op me af en sprong op 
schoot. M’n dijbenen werden er ijskoud van, zo verkleumd was die kat.

Een witte kerst

Vanmorgen wilde ze deze kleren 
niet aantrekken omdat ze weet 
dat de kinderen haar er om uitla-
chen en bespotten.
Moeder was onverbiddelijk.
“Het zijn mooie spullen van tan-
te Hennie. Je moet mijn zuster 
dankbaar zijn dat ze haar kleren 
aan jou geeft. Waar denk je dat 
ik het geld vandaan moet halen 
om nieuwe kleding te kopen? Nu 
papa dood is moeten we zuinig 
zijn. Dit is bijna nieuw, je tante 
heeft ze maar een paar keer ge-

dragen. Jij hebt praktisch dezelf-
de maat, ik moet alleen de taille 
wat innemen.” 
Ze vangt in de wastafelspiegel 
een glimp op van haar zware ge-
stalte. Jaloers voegt ze toe: ”Tan-
te Hennie heeft maatje vieren-
dertig en geen kinderen. Genoeg 
geld om elke maand een nieuwe 
garderobe te kopen.” 
Met een ongeduldig gebaar de-
poneert ze de donkerbruine 
plooirok en de blauwe trui op het 
bed van haar dochter.

“Aantrekken en niet zeuren”, 
commandeert ze nors. Dendert 
vervolgens als een dragonder de 
trap af richting keuken.

Gedwee kleedt het meisje zich 
aan. Bij de deur snoert moeder 
de wollen das zo strak om haar 
hals dat ze bijna stikt en zegt: 
”Laat ik niet merken dat je weer 
te laat thuis bent.” “Maar daar 
kan ik niets aan doen, die kinde-
ren van school staan me op te 
wachten en dan word ik gepest“, 

zegt ze verdrietig. “Allemaal on-
zin”, reageert moeder kwaad. 
“Jij bent ook zo’n slome. Je moet 
van je af bijten dan laten ze je wel 
met rust. Als je vandaag weer te 
laat thuis komt sluit ik je op in de 
gangkast.”

Voor ze de school bereikt wordt 
ze opgemerkt door haar klasge-
noten. Joelend vormen ze een 
kring om haar heen en bespot-
ten haar kleding. 
“Haagse kakmadam”, was het 

eerste van een haast onuitputte-
lijke serie scheldwoorden. Sinds 
ze een half jaar geleden van Den 
Haag naar deze dorpsschool in 
Zeist verhuisde is ze alleen. Ze 
pesten haar omdat ze netjes 
spreekt, ze brouwen haar na. 

Als ze hun dialect probeert te 
spreken vallen de woorden ver-
minkt van haar lippen. Ze hoort 
er niet bij. Boeken zijn de enige 
vrienden die troost bieden. Spe-
ciaal het boek over een prinses 
op een prachtig kasteel die haar 
droomprins vindt.

Stiekem heeft zij zich op het toi-
let verstopt en wacht tot de hele 
school uit is. Ze durft niet naar 
buiten te gaan. Net voorbij de 
school zullen ze haar opwachten 
tot ze schoorvoetend langs komt. 
Dan vallen ze haar als een kudde 
hyena’s aan, vurig aangevoerd 
door de twee grootste meiden 
van de klas: Ineke en Ansje. 

Joris, mijn kerstkater

Joris, werd hij gedoopt. Van 
Goedbloem, omdat-ie zo rustig 
en vriendelijk was. Of van Drie-
pinter. Want hij stootte graag een 
beker melk om.

Weken later belde buurman 
Henk Krol (ja, die) aan. Hij had Jo-
ris op de vensterbank in de keu-
ken zien zitten. Die was bij hem 
in de auto gesprongen toen hij 
tankte bij het Shell-station langs 

de A9 in Amstelveen. Bij hem 
thuis een Deense dog en een 
cocker spaniël, en dat ging niet 
goed samen met die kat erbij. 
Als Joris al niet via de balkondeur 
vluchtte, deed hij dat via een bo-
venlicht. Krol vertelde dat hij het 
tankstation had geïnformeerd 
over de onbedoelde lift van de 
kat. Oh, Olaf, kreeg hij te horen. 
Ja, die had het hier niet zo naar 
zijn zin.

Olaf! Ik riep zijn oude naam. Hij 
heeft twee dagen boven op een 
kledingkast in de slaapkamer ge-
legen voordat z’n trek hem daar-
vandaan haalde.

Joris verhuisde via hartje Jordaan 
in 1979 mee naar een boerderij 
die ik had gekocht in Schoorldam. 
Van een flatkat transformeerde 
hij in een snelle boomklimmer 
en een geducht jager. Toen ik de 

oude jongveestallen achter de 
boerderij liet slopen om plaats te 
krijgen voor een nieuwe schuur, 
belden de slopers aan. Hoe al die 
eendensnavels- en poten in die 
stallen terecht waren gekomen. 
Ja, dat was Joris. Als altijd kwam 
hij klokke zes uur de keuken bin-
nengewandeld voor zijn voer, 
ook als zijn met eenden gevulde 
buik tegen de vloer schuurde.

Duiven ving-ie ook. Als je met 
griep op bed lag, kwam hij een 
gaaf exemplaar langsbrengen. 
Als je niet snel genoeg keek, 
sprong hij bed, legde een poot 

op je arm of been en dwong je 
zo ongeveer te kijken naar dat 
mooie cadeau.

Het liep tegen Kerst 1993. Omdat 
een van de Ierse setters ziek was, 
had ik even niet op Joris gelet. In 
de donkerte en de kou met een 
zaklantaarn het beestje zoeken. 
Ik vond hem in een oud schuur-
tje, aan de rand van het terrein. 
Ik tilde hem op; hij woog bijna 
niets meer. En ijskoud. Weer. 
De veearts constateerde daags 
voor Kerst dat hij diabetes had. 
Ofwel, minimaal twee keer per 
dag insuline spuiten en een straf 
eetregime. Nee, dat kon ik ‘m niet 
aandoen.

Het heeft lang geduurd voordat 
een kerst kerst werd zonder ge-
dachten aan Joris. En nu ik dit zo 
opschrijf, weet ik zeker dat ik alle 
komende kerstfeesten aan hem 
zal denken.

Ronald Kraayeveld, galeriehouder te 
Noord-Scharwoude

Schrijver Ronald Kraayeveld

Schrijfster Joyce Wouters



Ergens in Noord-Holland woonde een boer die een hobby zocht. ’s Zomers kwam 
hij er niet aan toe, maar in de wintermaanden had hij tijd genoeg om iets leuks te 
doen. Hij wist alleen niet wat: zingen kon hij niet, voor voetbal was hij te oud en bij het 

dorpstoneel zou hij nooit meer dan een figurantenrol krijgen. Op een regenachtige avond liet hij 
zijn gedachten over dit vraagstuk gaan. Hij herinnerde zich dat hij op de werkbank een set bei-
tels had liggen en in de tuin een omgewaaide iep. “Dat is het!” dacht hij. “Ik ga beeldhouwen.”  
“Wat ga je maken?” vroeg zijn vrouw ’s avonds bij de bruine bonen. “Dat zeg ik nog niet,” antwoordde 
de boer. “Eerst maar eens wat proberen.”

Het kunstwerk

In werkelijkheid rijpte er een 
plannetje in zijn hoofd. Omdat 
zijn vrouw nogal kerks was, leek 
het hem wel aardig om een beeld 
van Maria met het kindje Jezus 
voor haar te maken. 
Toen hij een paar avonden ge-
hakt had, sloeg de twijfel toe. De 
ruwe vorm lukte aardig, maar 
een natuurgetrouwe weergave 
van ogen, neus, mond en han-
den bleek lastiger dan hij had 
gedacht. Resoluut vijlde hij alle 
uitsteeksels weg. 
“Ik moest de details maar wegla-
ten,” mompelde hij. “Abstract is 
beter. Dan is het nog een beetje 
modern ook.”

Toen hij vond dat het beeld klaar 
was, pakte hij het in en gaf hij het 
aan zijn vrouw.

“Een verrassing,” zei hij trots. 
Terwijl ze het pakpapier verwij-
derde, wachtte hij gespannen 
af. In het verleden waren zijn ca-
deaus niet altijd in goede aarde 
gevallen. 
Onderzoekend bekeek de boerin 
het werkstuk van alle kanten.
“Wat moet het voorstellen?” 
vroeg ze.
“Wat denk je?” vroeg de boer 
hoopvol.
“Tja,” zei de vrouw. “Een Eskimo 
misschien, met een jonge zee-
hond op zijn arm?”
De boer griste het kunstwerk uit 
haar handen en beende nijdig de 
kamer uit.
“Geen enkel benul van kunst!” 
foeterde hij in zichzelf. “Maar ik 
zal haar een lesje leren! Ik vraag 
aan meneer pastoor of mijn 

beeld met kerst in de kerk mag 
staan. Die zal het wel op waarde 
weten te schatten.”

De pastoor ontving de boer met 
enige reserve. De boerin zag hij 
regelmatig in de kerk, maar haar 
echtgenoot alleen op hoogtijda-
gen. Zijn bezoeker keek hem ech-
ter zo gelukzalig aan, dat hij hem 
zonder vragen binnenliet.
“Mag mijn kunstwerk met kerst 
in de kerk staan?” vroeg de hout-
bewerker. Hij hield het beeld op 
ooghoogte, zodat de pastoor het 
goed kon zien.

De geestelijke zag iets verticaals 
en iets horizontaals. “Je hebt ….. 
een soort kruis gemaakt?” vroeg 
hij onzeker. “Is dat niet meer iets 
voor Pasen?”

“Laat maar zitten!” riep de boer. 
“Het is Maria met Jezus, maar 
dan een beetje abstract. De kerk 
is daar nog niet aan toe, zo te 
zien.”

Hij verliet de pastoor zonder af-
scheid te nemen. Koortsachtig 
probeerde hij een onderkomen 
voor zijn kunstwerk te bedenken.
“Maar natuurlijk!” riep hij uit. 
“Het dorpshotel! Daar worden 
regelmatig schilderijen van plaat-
selijke kunstenaars ten toon ge-
hangen.” 
Vervuld van nieuwe hoop zette 
hij koers naar het horecabedrijf.
Hij trof het. De eigenaar zat te 
pauzeren bij een kopje verse kof-
fie. “Kan ik een beeld bij je expo-
seren?” viel de boer met de deur 
in huis. 

“Laat maar eens zien,” zei de on-
dernemer toeschietelijk. “Wat 
is het? Een ober met een dien-
blad?”

“Moeder Maria met het kindje Je-
zus,” legde de boer kribbig uit. 
“Nou, dat kan ik er met de beste 
wil van de wereld niet in ontdek-
ken,” zei de hotelbaas. “Een vol-
gende keer beter, zou ik zeggen. 
Als je weer eens wat gemaakt 
hebt, mag je het gerust nog een 
keer proberen.”
“Ik heb wel een beter idee,” zei de 
boer beledigd. Met driftige pas-
sen toog hij huiswaarts.

Hij hoopte dat zijn vrouw hem 
nu even niet zag. Stilletjes sloop 
hij de stal in. Hij plaatste moe-
der en kind op een gammel ta-
feltje, in een hoek met wat oud 
gereedschap. De koeien keken 
nieuwsgierig toe. De boer had de 
indruk dat ze het beeld wel kon-
den waarderen. Maar dat was 
altijd moeilijk inschatten bij die 
beesten. 

Hij deed een stapje achteruit en 
keek tevreden naar het werk van 
zijn handen. Eigenlijk was het wel 
mooi zo, bedacht hij. In de stal, 
omdat er geen plaats was in de 
herberg.

Wim Meyles

Schrijver Wim Meyles

“Pak die slome met haar dure 
praat” roepen ze en anderen die 
in hun gunst willen blijven begin-
nen haar te slaan. Aangevuurd 
door Ineke en Ansje die aan haar 
vlechten trekken, haar sjaal af-
pakken en die ver weg gooien 
waar ze er niet bij kan. Of haar in 
het gezicht spugen, met hun na-
gels krabben en tegen haar be-
nen aanschoppen. 

Ze pesten haar terwijl ze als een 
angstig vogeltje in elkaar duikt 
en wacht tot het voorbij is. Zodra 
ze wordt geslagen is het alsof ze 
helemaal verlamd raakt. Plot-
seling kan ze geen arm of been 

meer optillen. Onmachtig om 
iets te doen, slechts wachten tot 
de aanval voorbij is. Voorbij gaat 
het altijd, dat weet ze. Na een 
tijdje is het niet leuk meer om 
haar te slaan en dan houden ze 
vanzelf op.

Terwijl ze op de toiletpot zit weg-
gedoken hoort ze de torenklok 
slaan; vier uur! O jee, moeder zal 
heel kwaad zijn en ze wordt vast 
opgesloten in de gangkast. Ze 
moet zo snel mogelijk naar huis! 
Vlug glipt ze de schooldeur uit 
en holt de straat in. Het is laat, 
de andere kinderen zijn beslist al 
thuis.

Opnieuw is het gaan sneeuwen, 
een flinke laag bedekt het trot-
toir. Het is stil op straat, er is 
helemaal niemand te zien. Ze 
slaat de hoek om en dan stokt de 
adem in haar keel. Verstijfd van 
schrik staart ze in het gezicht van 
Ineke en Ansje. Samen met een 
aantal anderen hebben ze toch 
op haar gewacht.

“Je dacht zeker dat je aan ons 
kon ontsnappen, nou lekker 
niet!” schreeuwen ze haar toe 
en dansen door de sneeuw om 
haar heen. Dan pakt er één een 
sneeuwbal en mikt. Hij spat met 
een dof geluid op haar borst uit 

elkaar. Joelend volgt de rest en al 
spoedig wordt ze bekogeld door 
tientallen sneeuwballen. 
In sommige zitten stenen ver-
stopt. Eén daarvan raakt haar 
hard tegen de rechterslaap en 
versuft zakt ze op de grond. Tri-
omfkreten klinken op en met 
verdubbelde kracht wordt er 
gegooid tot ze helemaal met 
sneeuw bedekt is.

Ze is de prinses in het mooie kas-
teel. “Kom maar hier”, fluistert de 
prins en pakt haar verstijfde han-
den. Zachtjes wrijft hij over haar 
voeten en haar voorhoofd zodat 
de pijn verdwijnt. Ze wordt heel 

licht, begint te zweven en stijgt 
op van de aarde. Samen met 
haar prins!

In de verte lopen de kinderen 
najouwend weg, ze hebben haar 
toch maar mooi te pakken geno-
men. Ze is zo bang dat ze zelfs 
niet meer durft te bewegen!

Het donker valt en geen enkele 
haastige voorbijganger let op die 
kleine sneeuwhoop op de hoek. 
Volledig bedekt door donzige 
vlokken.

Wat mooi, een witte kerst!
Joyce Wouters



Vrolijk Kerstfeest!” Dat zeiden mijn zusjes en ik vroeger thuis, als we op kerstavond aan 
de broodmaaltijd zaten. “Zálig Kerstfeest!” zei mijn vader dan. Met de nadruk op zalig. 
Hij liet het licht verwijtend en corrigerend klinken en zo was het ook bedoeld. Mijn vader 

was overtuigd katholiek. In zijn eigen optiek dan. Hij ging bijna elke zondag naar de kerk. Hij bad voor 
en na het eten. Op zijn minst sloeg hij een kruisje. Kerstmis was een gezegend feest, vond hij. Vandaar 
dat ‘zalig’. Daar bracht je hem niet vanaf. 

Wat was het toch kil in de salon. Ik zat op mama’s ‘geweldige stoel’, zoals ze haar nieu-
we aankoop noemde. Maar haar nieuwe aanwinst zat in werkelijkheid helemaal niet 
lekker. Ik vond de salon maar sfeerloos, strak en te namaakachtig ingericht. Nee, ik 

wilde niet langer op deze stoel zitten en bedacht me dat ik zin had om naar de rommelkamer te gaan. 
Ik voegde meteen de daad bij het woord en klom de trap op. In de rommelkamer van mijn moeder, die 
ik zelf de ‘kleine kamer’ noem, ging ik op mijn vaste plekje zitten. Ik dacht: eigenlijk ben ik de enige van 
het gezin die de kleine kamer gebruikt. Ik ging er niet naartoe vanwege de spullen die hier stonden. Er 
lagen dingen die men niet meer wilde en die men eigenlijk ook niet kon wegdoen. 

Schrijfster Afra Beemsterboer
Zalig Kerstfeest

Maar hoe zalig was het werkelijk 
voor hem?
Mijn vader was slager in hart en 
nieren, maar het vele werk in 
de kerstperiode moet hem toch 
in de weg hebben gestaan. Hij 
mocht zich dan nog zo katholiek 
voelen, hij zal de kerstgedachte 
wel eens kwijt geweest zijn, als 
zijn tong op zijn schoenen hing 
van vermoeidheid. 

Die slagerij thuis werd uitgebaat 
door mijn vader en mijn oom. 
Mijn moeder sprong bij, als dat 
nodig was. En dat was best vaak.
In de laatste paar dagen voor 
Kerstmis was het rondom de 
winkel altijd een gekkenhuis. De 
telefoon bleef rinkelen: klanten 
die hun bestelling doorbelden. 
Mijn zusjes en ik zochten de be-
stelbriefjes uit – op alfabet. Hoe 
dichter bij Kerstmis, hoe meer 
het stapeltje groeide. 
In het grote incourante huis ach-
ter het winkelgedeelte stonden 
geïmproviseerde tafels om de 
plastic tassen met bestellingen 
op kwijt te kunnen. De mengkuip 

werd afgedekt met een plaat 
hardboard. De pingpongtafel 
zakte zowat door onder het ge-
wicht van al die zware tassen.
Kerstmis mocht dan nog zo’n 
gezegende betekenis hebben, 
achter de schermen noemden 
wij het wel eens een vreetfeest. 
De door mijn moeder versierde 
boompjes op de toonbank leken 
een bespotting van de kerstge-
dachte. In die periode raakte de 
vitrine eronder sneller leeg dan 
in de rest van het jaar. Hoeveel 
rollades stopte mijn vader in een 
netje? Hoeveel stukken rosbief 
braadde mijn moeder wel niet?
Deden de mensen dan niets an-
ders dan eten? Twee dagen lang? 
Het was buffelen om de bestel-
lingen op tijd klaar te hebben. 
Daarom zagen wij in die dagen 
niet zo veel van onze ouders. 
Druk, druk, druk. 

Mijn zusjes en ik moesten hel-
pen. Ik zie mezelf nog in de keu-
ken zitten. Het vertrek was meer 
voor het praktische nut ingericht 
dan voor het gezellige. De was-

machine stond er ook en die 
werkte nogal eens een schom-
meltje weg. Maar de radio stond 
aan, de kachel snorde en de gor-
dijnen hielden de pikdonkere 
winternacht buiten. 
Ik kreeg een grote bak met kilo’s 
gehakt voor me. Daarvan moest 
ik balletjes draaien voor de gour-
metschotels. Het leek wel of de 
hele wereld wilde gourmetten 
met de kerstdagen.

Mijn vader, kribbig, kortaange-
bonden en overwerkt, was niet 
gauw tevreden met mijn gedraai. 
“Ze zijn te groot! Niet zo groot! 
Kleinere balletjes.” 
Hij deed er maar weer eentje 
voor. Zo. Die was maatgevend.
“Ja pap, goed pap…”
Alsof de klanten de meetlat naast 
die balletjes zouden leggen. 
Eenmaal klaar met ik weet niet 
hoeveel gourmetballetjes draai-
en, kon ik naar bed.
Mijn ouders en oom en tante 
niet. Die gingen door. Zesender-
tig uur aan één stuk.
’s Nachts als ik wakker werd, kon 

ik de geluiden uit de slagerij en 
de werkplaats horen. Het geklos 
van de houten muilen, die mijn 
vader droeg, het aanslaan van de 
gehaktmolen.
Op de laatste dag voor kerstmis 
kwam je ’s ochtends beneden 
langs afgeladen tafels: de bestel-
lingen die in die nacht nog waren 
klaargemaakt. 
Om zeven uur waren de eerste 
klanten er al. 

Op die dag hielpen we achter 
de winkel de juiste tas te zoeken 
voor de klanten. We hadden een 
eigen portemonnee met wissel-
geld, dan hoefden we niet tussen 
het gedrang achter de toonbank 
door om bij de kassa te komen. 
Je kon je ouders beter niet in de 
weg lopen. 
We waren verheugd als we zagen 
dat de tafels leeg raakten. 
Om vier uur sloot de winkel, 
maar zo vlak voor kerstmis wa-
ren er altijd laatkomers. 
Daarna volgde het schoonma-
ken. Dat deden we met zijn zes-
sen. Zo’n anderhalf, twee uur 

lang poetsen, boenen, schrob-
ben en soppen.
Eindelijk was het tijd om brood 
te eten. Op kerstavond deden 
we dat in de huiskamer. Niet in 
de keuken waar we anders altijd 
aten. 
Mijn moeder was zo gis geweest 
om al vroeg op de dag wat vlees-
waren te snijden en in haar ei-
gen koelkast te zetten. Als ze 
sluitingstijd had afgewacht, was 
er niets meer over geweest. Dat 
kwam uiteraard op tafel. Lek-
kere bolletjes, roomboter, stol 
en Moskovisch tulband. Daarbij 
thee, chocomel voor mijn jongste 
zusje en voor mijn vader – onver-
anderlijk – koffie. 

Dan was het pas echt kerstmis, 
dan was het pas echt feestelijk.
Mijn moeders wangen kleurden 
vuurrood van vermoeidheid, als 
we elkaar vrolijk kerstfeest wens-
ten. Pap wees ons nog maar 
weer eens terecht: zálig kerst-
feest! 
Verder had hij niet zoveel praat-
jes meer. Hij sprak niet meer 
over het vele werk dat hij had 
moeten verzetten voordat hij van 
een paar rustige dagen kon ge-
nieten. 
Hij kwam niet eens aan zijn 
plakje stol toe, als besluit van de 
broodmaaltijd. 
Je zag zijn kin op zijn borst zak-
ken, het koffiekopje hing scheef 
aan zijn vinger. Hij sliep al.
Zalig.

Afra Beemsterboer

Kerst 2017
gen die in het kerstboekje ston-
den. Zouden ze kerst vroeger 
echt zo gevierd hebben? Ik legde 
het boekje terzijde, en snuffelde 
wat verder in de kist die in een 
hoek van het kamertje stond. 
Hier lag een bord en daar nog 
een. Ik pakte het servies uit de 
kist en bewonderde het: dit was 
echt mooi.

In mijn gedachten zag ik de klei-
ne kamer waarin ik stond, ver-

sierd met takken en ander groen. 
Ook stond er een boom met 
kerstballen, een kerststal en een 
prachtige tafel met dit servies 
erop, en met echt bestek erbij. 

Toen dwaalden mijn gedachten 
nog verder terug in de tijd. Ik her-
innerde mij mijn oma. Zij bakte 
altijd koekjes met de kerst, en 
dan rook het zo lekker in de keu-
ken. Goh, wat zou het fantastisch 
zijn als wij weer zo’n kerst als 
vroeger konden vieren. En dan 
juist hier in de kleine kamer, met 
deze oude dingen, in plaats van 
in de salon.

Wat zou dat fijn zijn, dat zou een 
echt wonder zijn. Maar wonde-
ren bestaan helaas niet meer 
in de kilte van deze tijd. Of mis-
schien toch wel?

Marina van der Meij

Schrijfster Marina van der Meij

Ik kwam in de kleine kamer om 
gewoon te genieten van de sfeer 
van alles wat hier stond. Om te 
genieten van de warmte die al 
deze oude dingen uitstraalden. 
Ja, dit was de fijnste plek van heel 
het huis. In de kleine kamer viel 
niemand mij lastig. Het was een 
plek waar ik rustig kon dromen.

Ik pakte een boek uit een oude 
kist en bladerde erin. Een kerst-
boek nota bene. Over drie dagen 
zou het kerst zijn. 

Mama wilde niet dat de salon be-
neden werd versierd, laat staan 
dat we met de kerst weer eens 
van echte borden zouden eten. 

Nee, mama wilde de afwasma-
chine namelijk niet gebruiken 
want die stond er enkel voor de 
sier. Papa zal ook deze kerst wel 
weer de kant-en-klare kalkoen 
uit de vriezer halen om hem op 
te warmen in de magnetron.

Ik moest lachen om alle rare din-



Het Skoint heel mooi te weze”, zoi ik teugen Corrie, moin vrouw. Oh, zoid ze en ze 
bloift deurstroike. “Veul krame, mooie verlichting, grote kerstbome en ok heel veul 
podiums met muziek en ‘n levende kerststal”, zeg ik.“Weer heb je ‘t over?”, vraagt 

ze en ze pakt weer ‘n overhemd uit de wasmand. “Over de Kerstmarkt in Dordrecht, deer wul ik al jare 
‘n keertje heen”. “Nou, den ga je toch”, zoid ze. “Ja, maar met z’n tweeen is ‘t veul gezelliger”.

Kerstmarkt Dordrecht

“Ik ken dat al”, zoid ze wat poes-
teg, joi weet deer de weg en je 
gaan den ok naar die antiekwin-
keltjes en die zaakies met ouwe 
boekies en den loop ik weer as ‘n 
pakezel te zeulen met jouw koop-
pies. “Ja, dat vergeet ik nag”, zoid 
ze, je gane met dut rotweer en 
die sneeuwtroep toch niet met 
de auto, hoop ik?. In Alkmaar 
en in de Broeker Voiling is er ok 
kerstmarkt. Je ken ‘t veul dichter-
boi redde”, zoid ze.

“Ik wul d’r al jare heen”, zoi ik. 
De hele stad is versierd, ok die 
grôte kerk en as we met de troin 
gaan, kenne we ‘t uit de Waard 
zittend redde, den benne we d’r 
in ‘n paar uur”. Kortom, 46 jaar 
lede hewwe we alle twei ja zoid, 
al wiste we toen nag niet wat 
‘r komme zou en we gane nou 
weer same naar de Kerstmarkt in 
Dordt.

“’t Ken best weze dat ‘t loket op 
zaterdagochtend niet open is”, 
zeg ik en die kaartjesautomate is 
ok ‘n gehufter met de pinpas, ik 
bestel via internet boi de N.S. Je 
konde E-Tickets kope, die ware al-
lien geldig op de dag van ‘t roize, 
strikt persoonlek, je naam moet 
er op en ze koste 21.60 Euro per 
stuk uit de Waard naar Dordt. 
Die ken je den zelf uitprintte.

En dat lukte en d’r stond ook nag 
opdrukt”boi aankoop van ‘n zak 
patat boi Smullers, kroig je ‘n 
kroket kado.
Die vroidag, 17 december 2010 
stond in Nederland wegens 

noodweer en sneeuwstorme ‘t 
hele verkeer muurvast en ure 
vertraging boi de N.S. Maar woi 
late ons niet kenne, woi benne 
West-Friese, woi hewwe de 
kaartjes betaald en vertrekke om 
9 uur ‘s morgens vanaf station 
De Waard.

Vertraging naar Alkmaar, ‘n kwar-
tier, Vertraging naar Haarlem, ‘n 
half uur. De troin was stampvol, 
veul mense moste staan, woi ok 
en of ik er erg loôf uitzag of wat 
den ok, ‘n heel pitteg moidje gaat 
voor me opstaan en zoid: Me-
neer, U mag hier wel zitte. Ik zeg 
teugen d’r: “Dank je wel, dut is ‘n 
historisch moment, maar ‘t geeft 
ok te denke, dut is de eerste keer 
in moin leve dat me dut anbode 
word.

Je make van alles mee in de troin, 
gesprekke met vreemde mense. 
‘n Man die zoi: “Ik ga naar Som-
melsdijk, ik heb ‘n vriendin vonde 
op internet. Ik mag komme voor 
‘n nachie. Meestal zit ik de hele 
zundag boi de voetbal in de kan-
tine, maar ik beland nou murge 
in de kerkebank.Ze is pitteg, mis-
kien wordt ‘t wat”.

De troin kwam in Haarlem an, 
overstappe naar ‘t are perron, ‘n 
half uur vertraging. Overstappe 
in Leiden, weer naar ‘n aar per-
ron. Toen kwamme we te zitte 
teugenover ‘n vrouw uit Den Hel-
der, verhale over d’r ex-man: “We 
ware 42 jaar trouwd, we hewwe 
3 kinderen, toen ging hoi met ‘n 
aar met zeuven kindere, allegaar 
veul jonger. Nou roidt hoi in ‘n 
booster deur Den Helder, hoi ken 
slecht lope. Ik zien ‘m nag welde-
res en den denk ik, oige skuld, 
dikke bult”.

Dik half twaalf kwamme we in 

Dordrecht an en we benne hil-
legaar gien conducteurs teugen 
komme. Spek en spiegelglad, 
heel voorzichtig lopen naar de 
binnenstad. En ‘t was heel gezel-
lig en druk in Dordt, veul krame, 
veul meziek en ‘n prachtege 
kerststal.

“Noh, moet je deer koike”, zeg ik 
teugen Corrie. “Deer staat Piet 
Beers, onze durpsgenoot. Piet 
was de pensioneerde streitve-
ger van de gemeente. Niks zegge 
teugen Piet, zoi ik, want je kom-
me niet van ‘m of en den loopt 
hoi aldeur met ons mee. Piet was 
nagal leukeg en heb ‘n kloin tik-
kie van de molen had”.

  Al met al hewwe we ons best 
vermaakt in Dordrecht. ‘t Was 
wel glissereg en spekglad, maar 
‘t ging.
We hewwe nag effies opstoken in 
‘n restaurant, dat heette Knollen 
en Citroenen, maar ‘t was ‘r zo 
vol en kloine tafeltjes heel dicht 
op mekaar, dat ik zoi teugen de 
serveerster: “As ik hier zou gaan 
werke, mag ik eerst wel ‘n jaar an 
Sonja Bakker, ik ken gienise tus-
sen de tafeltjes deur”. Toen zoide 
de serveerster: “Ik ben 50 pond 
ofvalle, ik kon ‘r ok niet tussen-
deur, ik heb ‘n maagband zette 
loite”. We krege alle voor en nei-
delen van ‘n maagband te hore 
en zo steek je nag ‘r ‘s wat op toi-
dens zo’n roisie.

Om half zes ginge we koeterde-
koet op ‘t station an, wel weer 
met ‘n tassie met boekies, ik vind 

altoid wat, en je komme niet ie-
dere week in Dordrecht. Boi ‘t 
station staat ‘n patatkraam van 
Smullers. “Deer hewwe we nag 
‘n bon van”, zeg ik teugen Corrie. 
“’t Staat op ons kaartje: Zak patat 
kopen, kroket voor niks. Woi be-
stelle de patat met de gratis kro-
kette. De patatmevrouw zegt: “Ik 
weet niet hoe ik dit administra-
tief moet verwerke”. Corrie geeft 
heur de kaartjes met de bon er 
an.
 
“Ik ga effies koike hoe laat ‘t 
spoor gaat”, zoi ik. Corrie komt 
me tegemoet met de patat en 
de krokette in heur hande. “We 
moete op Spoor 7 weze”, zeg ik. 
Over tien minuten gaat de troin. 
Maar nei hoor, we moete op 
Spoor 9 weze.
In de troin ete we de patat op, 
gienise lekker. Opiens zoid Cor-
rie: “Die vrouw van Smullers heb 
onze kaartjes nag, we gaan d’r 
uit!”. Maar toen ging de troin.

Corrie keek heel beloord: “Asen 
kroige we nag ‘n bekeuring en 
den wordt ‘t ‘n heel duur uitje”. 
“Nou dat zal wel meevalle, pro-
beer ik heur gerust te stelle. 
Heen hewwe we ok gien conduc-
teur zien, ze verskuile d’r oige op 
want iederien klaagt vandaag 
vanwege de vertraging. En we 
hewwe 21.60 Euro de man be-
taald, dat kenne ze controlere, ze 
hewwe onze name en geboorte-
datums, neihoor dut ken gien 
last.
 
Leiden weer overstappe, naar 
Alkmaar via Amsterdam Centraal 
Station. Corrie zat toch wat frik-
billereg en onrusteg in de troin. 
In Amsterdam gien spoor 7a, 
maar spoor 15 met ‘n half uur 
vertraging. Troin weer stampvol.
“Zie je wel”, zoi ik teugen Corrie, 
toen we Alkmaar net voorboi re-
den. We hewwe hillegaar gien 
last, die conducteurs benne ‘t 
zat.

  Maar toen kwam d’r, nei 8 uur 
sporen met de N.S., vlak voor 
half 10, boi de spoorbrug in De 

Waard, twei minute voor ons 
eindstation( we hadde nag zowat 
niemand zien in ‘n spoorpak), ‘n 
hele grôte conductrice in onze 
coupé: “Graag Uw plaasbewoize”.

Ik zeg: “Mevrouw, dut wordt ‘n 
heel verhaal. Onze kaartjes legge 
boi de Smullers patatkraam in 
Dordrecht”. Ze luistert naar me 
en ik zie d’r denke: dut verhaal 
heb ik nag niet in moin smoe-
zenboek. Ik kroig ‘n standje. Ik 
had me melde moete boi ‘t ver-
trek van de troin en ze koikt ‘r 
heel kwaad boi, maar ik kroig 
gien boete en Corrie lubbert hil-
legaar op. Uitoindelek benne we 
‘s eivends om half tien, met twei 
uur vertraging weer in de Waard, 
terug van de Kerstmarkt in Dor-
drecht.

De are dag loopt Piet Beers ons 
huis voorboi en ik zeg teugen 
Piet: “Ik zag je nag in Dordrecht. 
Ik zwaaide en riep nag: Hee Piet, 
maar je zag me niet. “Was je ok 
met ‘t spoor?.

“Neihoor”, zoid Piet. We benne 
ofhaald van ons huis met de bus 
van Peereboom uit Nierep. Om 
10 uur heen en ‘s eivends om 7 
uur weer thuis, met ‘n koppie 
onderweg en alles voor 18 Euro. 
Mooi daggie had!.

Nou, woi ok, maar ankend jaar 
bloive we toch dichter boi huis. 
Den gane we nei de Broeker Voi-
ling.

Aris Bouwens.

Schrijver Aris Bouwens
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